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Жовтень в Україні — це справжня поезія 
природи. 

Він приходить тихо, у золотому вбранні, 
й розсипає довкола м’яке світло осіннього 

сонця. Дер ева вдягаються у барви вогню: ба-
гряні, мідні, жовтогарячі. Кожен листо-
чок — мов маленький вітраж, крізь який 

проходить останнє тепло літа. 



Гороскоп для письменників на жовтень

Ов ен – нові ід еї з’являться раптово, запи-суйте швидко.
 Телець – працюйте розмірено, р едагування принесе плоди.
 Близнюки – більше спілкуйтеся, розмови надихнуть на сюжети.
 Рак – пишіть про почуття, цього місяця вони особливо глибокі.
 Лев – час показати тексти світу, вас по-чують.
 Діва – редагуйте й зав ершуйте розпочате, порядок = успіх.
 Терези – експериментуйте зі стилем, знайд ете нову гармонію.
 Скорпіон – пишіть сміливо, темні теми відкриють силу слова.
 Стрілець – подорожі чи прогулянки при-несуть сюжети.
 Козоріг – наполеглива праця зараз особли-во результативна.

Водолій – несподівана ід ея може стати в е-ликим проєктом.
 Риби – довіряйте інтуїції, ваші тексти набудуть магії.



Жовтень завжди приходить до нас 
по-особливому. Це місяць, коли природа 
розкриває всю палітру свого таланту: від 
ніжних відтінків жовтого до глибоких, 
насичених багряних барв. Місяць, коли ра-
нок починається з туману й чашки га-
рячої кави, а в ечір дарує довгі розмови чи 
тихе пер ечитування улюблених книжок. 
 
Для мене жовтень — це час паузи та пере-
осмислення. Ми з вами жив емо у ритмі, що 
вимагає швидкості й результату, але саме 
осінь нагадує: не менш важливо вміти зупи-
нитися, подивитися на зроблене й побачити 
в цьому сенс. Це місяць вдячності — приро-
ді за її красу, людям за їхню присутність, 
собі — за кроки вперед, навіть маленькі. 
 
У цьому номері ми зібрали тексти, що від-
гукуються у серці. Вони про красу звичайних 
моментів, про силу слова й про натхнення, 
яке жив е у кожному з нас. Ми хочемо, аби жов-
тневі сторінки стали для вас не лише читан-
ням, а й теплим супроводом у прохолодні дні. 
 
Нехай цей місяць буд е для вас світ-
лим, натхненним і справжнім. 
Залишайтеся з нами — ми тво-
римо цей простір разом. 

З повагою, Яніна Погорелова.
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Рецепт мicяця

Гарбузовий пиріг — смак жовтня  
 

Інгредієнти: 
 

тісто: 300 г борошна, 150 г масла, 1 жовток, 2 
ст. л. цукру, 3–4 ст. л. холодної води 

 
начинка: 400 г гарбузового пюре, 2 яйця, 200 мл 
в ершків, 120 г цукру, спеції (кориця, мускат, ва-

ніль) 
 

Приготування: 
 

Замісити пісочне тісто, охолодити 30 хв. 
 

Розкачати, підпекти основу 10 хв при 180°C. 
 

Збити яйця, цукор, гарбуз, в ершки й спеції. 
 

Вилити начинку у форму, пекти 40 хв при 180°C. 
 

Охолодити, прикрасити — і смакувати з чаєм. 
 

Осінь у кожному шматочку!
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Анастасія Брюль

Світла стежка кличе вгору
Світла стежка кличе вгору,

Там надія, мрія, д ень.
Але тінь підкралась скоро —

Обіцянок повна жмень.
Тихо шепче: «Візьми — й злетиш,
Біль зникне, стане легко жити».
Та насправді — в прірву впад еш,

Де немає воротити.
Перша іскра — наче казка,
Сон підмінить правду знов.
А далі — кайдани, пастка,

Вічний морок б ез основ.
Хтось обрав — і згас назавжди,

Хтось боролись — та упав.
Цей шлях — дорога у прірву,

Там немає світлих трав.
Обирай же світ і волю,

Вдихай правду, чистий шлях.
Наркотик — це не розрада,
А розпад у власних руках.

Вона та диявол

Дівчина:
Він зрадив. Серце — в попіл, в пил.

Я хочу крикнути: «Плати!»
Щоб він відчув, як я горю,

Щоб зникла радість з його днів.
Диявол:

Я чую біль. Я — той, хто ближче,
Ніж друзі, ніж твоє життя.
Я дам тобі вогонь і силу —

Лише візьми моє зілля.
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Дівчина:
Ти кажеш — сила? Помста? Влада?

Лишень один глибокий ковток?..
І стане світ йому отрутою,

А я нарешті заспокоюсь?
Диявол (сміється):

Так, доню, тільки ковток — і все.
Він впад е. Ти здіймешся.

Ти зламаєш його, як він тебе,
Та знай: ціна — твоя душа.

Дівчина (здригнулась):
А що ж зі мною буд е далі?

Чи зможу жити? Чи горіти?
Диявол:

Ти згаснеш. Та хіба це важить?
Помста солодша за світання.

Дівчина (мовчить, потім шепоче):
Ні... кращий шлях — не йти у морок.
Бо помста — теж тюрма, й кайдани.

Хай зрада — шрам, але не вирок.
Я обираю світ... не тебе.

Ти — мій біль
Куплет 1

Ти з’являєшся в ночі, як полум’я в віт-
рі,

Твій голос ріже — і я вже б ез сил.
Твої очі — пастка, з якої немає виходу,
Ти — отрута, що тече у моїх жилах.

Приспів
Ти — моя хвороба, ти — мій біль,
Я тону у тобі, як у чорній ріці.
Це не любов, а вогонь б ез надії,
Я сам собі ворог у твоїй руці.

Куплет 2
Я шукаю свободу, та ти смієшся,

Твій дотик — кайдани, холодний лан-
цюг.

Кожен подих з тобою — як падіння в 
прірву,

Я вже зламаний, але хочу ще раз.
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Приспів
Ти — моя хвороба, ти — мій біль,
Я тону у тобі, як у чорній ріці.
Це не любов, а вогонь б ез надії,
Я сам собі ворог у твоїй руці.

Брідж
Я кличу сонце — але бачу тільки тінь.
Я прагну вирватись — та знову йду до 

неї.
Ти — мій вирок, написаний на шкірі,
Ти — мій розпад, і моя пристрасть.

Фінал (повільно, майже шепіт)
Ти — моя хвороба...

Моя нездоланна,
Моя фатальна,
Моя остання.
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Янiна Погорелова
Казка

Жили-були Петя і Марина в казковому королівстві, 
д е трави завжди були з елені, а небо завжди ясне. Але ось 
настав сезон могутніх дощів, і з неба лив дощ як з на 
межі затоплення.

Петя та Марина вирішили знайти спосіб вряту-
вати місто і вирушили до глибокого лісу, д е, за відго-
монами, жила могутня чаклунка. Вони долали ла-
біринт гілок і прийшли до чарівної галявини, д е їх 
чекала старенька жінка в чарівному одязі - це була 
сама чаклунка.

Чаклунка вислухала їхню історію та пояснила, що 
вона може зупинити дощі і позбавити місто небезпеки 
затоплення, але тільки за однієї умови - Марина по-
винна залишитися в лісі і допомагати їй у справах до 
кінця серпня. Марина вирішила погодитися, вважаючи 
це єдиним шансом врятувати місто . Петя пов ернувся 
додому, а Марина залишилася в лісі разом з чаклун-
кою.

Дні та тижні летіли, і Марина розуміла, що по-
любила це чарівне життя в лісі. Вона допомагала ча-
клунці виготовляти зілля, готувати магічні елікси-
ри та вчитися чарівництва. Тим часом Петя сумував 
за Мариною. Він переконався, що зможе перехитрити 
ситуацію, і навідався до чаклунки, благаючи її дозво-
лити Марині пов ернутися додому.

Чаклунка сумнівалася, але не могла відмовити 
Петі. «Дозвольте Марині залишитися хоча б на д е-
кілька днів, а потім вона пов ернеться до вас», - благав 
Петя. Нарешті, чаклунка погодилася. Петя привів Ма-
рину до глибокого лісу, д е вони зустріли чаклунку.

«Марино, давайте пов ернемося додому», - сказав 
Петя. «Я домовився з чаклункою, і вона дала згоду на 
ваше пов ернення».

Марина подивилася в очі чаклунці, яка стояла 
поруч, і рішуче сказала: «Ні, Петя. Я дотримую слово і 
залишусь тут до кінця серпня, як ми домовилися».

Петя розумів, що Марина має рацію, хоча його 
серце було повне суму. Він бачив, як Марина посміхну-
лася чаклунці, і пов ернувся додому зі сумом у серці.

Петя все більше розумів в еличину вчинку Марини. 
Він бачив, як вона дотримує свою обіцянку та вчить 
його важливості дотримуватися слова. І коли серпень 
підходив до зав ершення, Марина пов ернулася додому, в 
супроводі чаклунки.

Місто було врятоване від неб езпеки затоплення, а 
дороги стали сухими. Петя та Марина зрозуміли, що 
найважливіше - це тримати слово та бути вірними 
своїм обіцянкам, навіть якщо це не легко. Їхні пригоди 
разом з чаклункою стали в еликим навчанням для них 
і залишили незабутній слід в історії казкового коро-
лівства.
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Оксана Медвідь

Знак майбутнього

Восени все почнеться спочатку,
Тільки час уповільнить свій біг.
В небі місяць, як біле лошатко

Скине хмари, мов бруд, з своїх ніг.
І закотяться в ніч непрозору

Галасливі події-літа,
Вийд е осінь холодним дозором

Виміряти поля і жита.
І краса, що танцює у барвах,
Монохромною стане колись...

Може, в Мюнхені, може - у Пармі
Знак майбутнього вже народивсь.

14.08.2025

Розмова душ
Оксамит, що розмитий дощем,
Так невчасно спалахують вікна.
Світло ніч переповнює вщент,

У багатих воно і у бідних.
Це злітають думки й голоси,

Це наповнює тиша ту відстань.
У маленькому світі хрести,
Їх несе пер евтомлене місто.

Смуток духу й привабливість тіл,
Жодних правил нема й покаяння.

Знову сенс нагадає розділ -
Де розмова двох душ, д е - мовчання.

22.08.2025
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День Незалежності
У д ень, коли жалоба поруч з раєм,

Коли ще не відомо, хто і як,
Ти назов еш себ е доскону вільним краєм,

Хоч ворогів і не позбутися отак.
Хто вийшов за межу, хто цілував зна-

мено,
Хто кров&#39;ю харкав, а хто просто 

жив -
Запам&#39;ятаються, напевно, тільки 

меми,
Що штучний інтелект створив.

А є ще совість, є ще щось надміру,
Що не дає скотитись на гімно.

І Воля й Слава, зб ер ежіть країну,
Щоб Схід і Захід дійсно заодно!

24.08.2025

Мореплавцям
Цей океан, здавалось, не пройти -

Зюйд-в ест, шторми і &quot;око Бо-
га&quot;.

Вода у трюмі, з неб езпекою на 
&quot;ти&quot;,

КомпАс і зорі лиш показують дорогу.
Безмежжя навкруги - то сто чортів,
Команді настрій каламутять споза-

ранку.
А капітан, він знав, чого хотів,
І боцман вчасно бив у склянки.
І на вітрилах гарцював вночі

Вогонь святого Ельма світлий.
Хто падав ниц, хто плакав, хто в 

душі
Просив у Господа благослов ення рідним...

І ось минули субтропічні острови,
І зірка півночі у небі засвітилась.

Солоні хвилі, неймовірні ви,
Коли багато що позаду вже лишилось!..

16.08.2025
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***

Буває, ти прийд еш до джерела,
Де кришталево сяють води,

Неначе знову маєш два крила,
Що звикли випробовувать природу.

Хоча ти знаєш, що залишився один
На всю б ездонну порожнечу ночі,
Буває, скаженієш, а між тим

Заплакані в душі твоєї очі.
І німота з б езлюдних островів

Вже не торкнеться подихом світила.
Долине голос друзів й ворогів,

І гомін духу сповнить твоє тіло.

26.08.2025

***

Учора в ечір був такий -
У небі широчінь розлита,

В повітрі аромат тонкий
Вже достигаючого літа.

А всі шляхи ішли в полях,
Шугав у просторі шуліка,
І в ечір цей застряг у днях,
Що геть котилися без ліку.

І відчувалось що є сил
Тремтять як кожний нерв й клітина,

Бо добре бачить небосхил
І жити зараз, в цю хвилину.

28.08.2025
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Порятунок світу

Ні, не здалося. Випадковість
Породжує таємний страх -

Чим закінчиться дивна повість?
Чи є той сенс в простих речах?

Щоранку закриваєш очі
На тисячі дрібних причин,

Щоб раптом скоро та не вскочить
В якусь халепу поміж тим.
У кожного свої стандарти -

Ця склянка, скільки в ній води?
Чи вистачить краси на завтра

Світ врятувати від біди...

12.08.2025

***
Що означає, коли місто в ніч ід е

Іще не обтрусивши порох,
Коли сирена за вікном гуд е,

Коли б езсоння виповзає хворе?
Що означає одна ніч буття,

Коли ти знаєш, що ще є світанок,
Коли за кожне убезпечене життя

Хтось віддає свій сон і свій сніданок?
Що означає мати дивну ціль -

Перед собою зб ер егти назавжди гідність.
Життя не коштує потрачених зусиль,
Якщо у нього жод ен раз не гляне віч-

ність.

6.09.2025
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Коротка біографія

Оксана Олександрівна Медвідь, народила-
ся 18 жовтня 1972 року на

Київщині. В травні 2019 року видала 
збірку своїх творів «Щод енник одного
кохання», в листопаді 2019 вийшла її 

збірка оповідань «Безмежний
полуд ень» у видавництві «Склянка Ча-

су».У травні 2024 вийшла перша
поетична збірка авторки під назвою 

«Галактика Андромеди», яка отримала
схвальну рецензію на «Золотій пекто-

ралі» і багато чудових відгуків. У 2025
році вийшла ще одна збірка поезій під 

назвою «Одне життя», в якій авторка
намагається переосмислити і проана-

лізувати отриманий життєвий досвід.
Публікувалася в часописах «Скіфія 

2019 Літо», «Скіфія 2020 Весна», «Скі-
фія

2020 Літо», «Скіфія Осінь 2021», 
«Скіфія Зима 2021», часописі «Ди-

вокрай»,
харківському виданні «Авал», літера-

турно-мистецькому журналі
«Олександрійський Маяк», лауреат 

міжнародного конкурсу на краще коротке
оповідання Zeitglas-2019. Мешкає в Киє-

ві.
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Жора Блінкін
Чому мухи так пруться на гівно? Наука + меми

Ти дивишся на муху й думаєш: «Ну ти й гидота!» 
А вона на тебе – «Ти просто не розумієш

мистецтва!»

«All you can eat» для комах

Фекалії – це не просто відходи, а для мухи повно-
цінний ресторан. Всер едині купки – залишки їжі,

білки, жири, навіть бактерії. Для нас – фу, для 
мухи – фуршет.

«Дітки, час в ечеряти!»

Мухи – ті ще продумані батьки. Де вони відклада-
ють яйця? Правильно, прямо в їжу для своїх
дітей. Личинка вилуплюється і одразу: «Вау, сні-

данок у ліжко!»

«Запах, як для нас – свіжі булочки»

Ти втрачаєш нюх, коли чуєш сморід, а муха ду-
має: «Ммм, парфум класу люкс!» Її сенсори ловлять

леткі сполуки ще здалеку, наче GPS-навігатор на 
запах.

«Гидко? А ми екологи!»

Мухи – це маленькі санітари світу. Вони переро-
бляють органіку, щоб світ не завалило купами

сміття. Тож так, кожна муха на купі робить 
світ трохи чистішим (хоча й трохи огиднішим на 

вигляд).

Мораль? Для мухи купка – це рай. Для нас – при-
від замахати рушником. Світ різний – і це

нормально.
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Олена Кладова

Трускав ець – оазис здоров’я, очищення та відновлення

Давно це було. Зібрала Україна свої міста на віче 
та стала визначати, хто яку місію буд е виконува-
ти. Так, місту Коломиї доручалось виростити таких 
композиторів і музикантів, які змусять поважати 
рідну країну, завдяки самобутній національній музи-
ці. Дрогобич отримав завдання стати колискою укра-
їнського мистецтва вишивання. 

Дійшла черга й до Трускавця. Україна зв ернулась до 
нього з такими словами:

– Трускав ець! Твоє місце знаходження й природні 
р есурси дозволяють надихати наших громадян та іно-
з емних гостей здоров’ям, а вода з джерел та лікуваль-
ні грязі очистити їх від хвороб. За моїм проханням 
гори поділилися з тобою «гірським воском», а соляні 
шахти – унікальною цілющою водою. Відтепер наказую 
тобі бути фабрикою життя в нашій країні! Як тільки 
люди будуть потрапляти до міста в екологічно чисту 
зону, їх треба оточити турботою й увагою. Хай спі-
вають пісні біля гойних джерел з водою, займаються 
спортом, милуються екзотичними тваринами, слу-
хають трелі птахів. Раніше, коли на твоєму місці 
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існувало село, то на печатці сільської громади була зо-
бражена гуска з гілочкою в дзьобі, як ознака гостинно-
сті. Мені дуже хочеться, щоб саме гуска була об ер егом 
міста Трускав ець і символізувала здоров’я та добробут 
людини разом з гостинністю.

– Я обов’язково виконаю твої доручення та поба-
жання, моя люба Україно. Однак дуже хочу, щоб кож-
ний гість, який завітає до мене, ознайомився з на-
шими традиціями, історією та зміг повідати про 
Україну громадянам інших країни. Тому бажаю вста-
новити в місті такі монументи, що прод емонстру-
ють національні обряди, розкажуть про твори видат-
них українських письменників. Наприклад, створити 
пам’ятник Лукашу та Мавці – героям драми-феєрії 
Лесі Українки. Цей видатний твір переклад ений бага-
тьма мовами та відомий далеко за межами України. 
А якщо зробити гуцульський в ертеп та увічнити в 
камені персонажі різдвяного театралізованого дійства, 
то вже буд е справжній символ української культури.

– Мені дуже подобаються такі пропозиції, Труска-
в ець! Ти турбуєшся про мене, як справжній син. Я вдяч-
на та бажаю подарувати тобі ключ від міста. Головка 
ключа символізує оригінальний кухоль для мінеральної 
води – бюв етницю, шийку обвивають потоки лікуваль-
ної рідини, а борідка – це гуска-об еріг, – сказала у від-
повідь Україна та вручила свій подарунок місту.

Події, що описані в цій авторській легенді, р еалі-
зуються в житті Трускавця. З року в рік дв ері міста 
відкриті для всіх охочих. Тут люди п’ють цілющу воду 
з чарівних підз емних джерел, позбавляються від бага-
тьох недуг, завдяки бальзамічному «чорному воску», 
що сповняє їх енергією. Додому гості міста в езуть су-
в енірні магніти з його гербом із зображенням гуски, а 
також бюв етниці. Гарною пам’яткою про місто ста-
ють світлини пам’ятника у курортному парку лі-
тературним персонажам твору Лесі Українки «Лісова 
пісня» і скульптурної композиції гуцульського в ерте-
пу біля етнографічної кав’ярні «Ґражда». Українці пи-
шаються, що в їх країні є фабрика здоров’я – Труска-
в ець.
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Поранена чайка летить назу-стріч перемозі

Поранена чайка летить назустріч перемозі
Якщо спитати мешканців України, які асоціації 

у них викликає місто Од еса, то більшість відповість – 
сміх, море, красота. Це не дивно, бо саме тут щорічно 

проводилася «Гуморина» – яскравий фестиваль ра-
дості, кожний українець відпочивав на чорноморсько-
му пляжі міста чи мріяв про таке та мав д екілька 
світлин або листівок з Од еським театром, Потьом-
кінськими сходами, пам’ятником Дюку д е Рішельє в 
центрі Приморського бульвару тощо. Не дарма місто 

всі називають перлиною біля моря.
На жаль, зараз, під час російсько-української вій-

ни, символ Од еси – вже не тільки усміхнене обличчя, 
це ще й повітряні тривоги, біль, руйнування, сльози. 

Біля ж культурних пам’яток, адміністративних та 
військових об’єктів можна побачити мішки з піском, 

мета котрих зб ер егти історичне надбання для нащад-
ків. Сьогодні місто, мов поранена чайка, якій боляче й 
тяжко, але вона не здається, летить далі: назустріч 

визволенню та перемозі. Найжахливіші поранення для 
Од еси – це загибель її мешканців, діточок – майбут-
нього української нації. Наприклад, незабутні шрами 
на її тілі залишила атака російськими дронами ба-

гатопов ерхівки у б ер езні 2024 року, внаслідок якої за-
гинуло дванадцять осіб, сер ед яких п’ятеро дітей. Були 
людські жертви й в інший час, через обстріли міста. 
На жаль, їх кров, як і кров коней Камелії та Сігми, 

що постраждали після влучання «Шахедів» в конюш-
ню кінного клубу, не зможе відмити час. Кобилу Сігму 
вдалося врятувати після тяжкого поранення, а Каме-
лію – ні. Кожна вбита людина та тварина в місті – 

це шкода його кровоносній системі, тобто нормально-
му життю.

Однак не тільки кровоносну систему перлини біля 
моря ліквідують рашисти, б’ють вони й у саме серце 

Од еси – нищать пам’ятки архітектури, що входять до 
списку Всесвітньої спадщини ЮНЕСКО, а також ста-

родавні будівлі та установи. Великих руйнувань зазнав 
головний православний храм Од еси – кафедральний 

Спасо-Преображенський собор, Од еська філармонія, му-
з еї: літературний, історико-краєзнавчий, археологіч-
ний та муз ей західного та східного мистецтва, го-
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тель «Брістоль», Будинок вчених, найстаріша міська 
інфекційна лікарня та навіть ринок «Привіз», якому 
майже 200 років. Сумна статистика: Од ещина за-

ймає четв ерте місце за кількістю пошкоджених об’єк-
тів культурної спадщини після Харківщини, Херсон-

щини та Донеччини. 
Неодноразових руйнувань зазнав й Од еський мор-

ський порт – морські легені міста.
Місто пам’ятає про свою героїчну оборону, 30 мі-

сячну окупацію та звільнення під час Другої світо-
вої війни. Чисельність Од еси у той час зменшилася з 
601,6 тис. осіб (1939 рік) до близько 250 тис. (1944), 

в еличезних втрат було завдано культурно-історичній 
спадщині. Повторення таких збитків місто не праг-
не, каже «Дякую» своїм захисникам та молиться за 
життя кожного з них. Прикро, але вже зараз під час 

російських атак руйнуються культурні цінності. Так, 
у кафедральному Спасо-Преображенський соборі з-під 
завалів дістали Касперовську ікону Божої Матері, яка 
є покровителькою Од еси, знищені унікальні вітражні 
вікна філармонії, котрі датовані початком ХХ сто-
ліття та мають італійське походження. Частина з 

них були вибиті, ще частина перебувають у дуже пла-
чевному стані. Саме тому місто з вдячністю при-

ймає допомогу Італії, Греції та Франції щодо віднов-
лення культурної спадщини на довготривалій основі.

Так чином, Од еса жив е та бореться крізь біль, кров 
і сльози. Вона висловлює подяку минулому за уроки та 
готова йти у майбутнє, щоб пов ернути своє щасли-
в е обличчя та з легким серцем зустрічати туристів. 
Мешканці України впевнені: якщо їх пращури звільни-
ли місто від німецьких окупантів, то тепер країна 

буд е звільненою і від російських.
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Рита Власски

У долонях твоїх я знаходжу в есну,
Де серце співає мелодію снів.

Твоя усмішка – сонце, що дарує тепло,
І твій погляд – то зірка в б езодні світів.
В тобі віднайшла я свій тихий причал,

Де душу несе найсміливіший вітер,
Де ніжність, як море, плив е навмання,
І щастя – це мить, д е сплелися повіки.

***
Ти — мій затишок, ти — моя тиша,

Де думки не квапляться, д е душа відпочиває.
Ти — мій вірш, написаний вночі на вікні,

Де кожна краплина — то ніжність, що сяє.
У твоїх обіймах, як у найсолодшім сні,

Я бачу майбутнє, що в серці цвіте.
Ти — моє «назавжди», ти — мій перший промін-

чик,
Що зігріває душу і вранці не спить.
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***
Я можу мовчати, ти все зрозумієш,

Я можу заплакати, ти знайдеш для мене слова.
Ти знаєш усі мої таємниці,

І моє серце вже давно не самотнє.
Я люблю тебе, чуєш, я люблю по-справжньому,

І це почуття — як найсвітліший храм.
І поки ми є, і поки ми дихаємо,

Я буду цінувати кожен наш день і мить.

***
У твоїх очах я бачу Всесвіт,

Де кожна зірка — це наша з тобою любов.
Я дякую долі, що нас вона звела,

І цей вогник в душі палає знов і знов.
Ти — моя сила, ти — мій оберіг,

Моя віра у краще, мій ніжний світ.
І я йду по життю, як по найкращій дорозі,

Бо знаю, що поруч зі мною — саме ти.

***
У твоїх обіймах, як у найсолодшім сні,

Я бачу майбутнє, що в серці цвіте.
Ти — моє «назавжди», ти — мій перший промін-

чик,
Що зігріває душу і вранці не спить.

І я йду по життю, як по найкращій дорозі,
Бо знаю, що поруч зі мною — саме ти.

І навіть коли на серці мороз,
Твоє тепло розтопить усе, що є в ньому.
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***
У моїх думках, як вітер, ти літаєш,

У моїх снах ти приходиш щоночі,
У моїх очах ти світишся, як зірка,

У моєму серці ти жив еш завжди.
Ти — моя історія, мій вірш, моя пісня,
Мій світ, що в тобі знаходить свій сенс.

І я люблю тебе, як найрідніше,
Бо ти — моє життя, мій світ, мій Всесвіт.
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Руслан Ритов
Там, д е світанок ніжно з емлю 

обіймає
Куплет 1

Там, д е світанок ніжно з емлю обіймає,
Де журавлі у вирій знову відлітають,
Там серце моє, там душа моя співа,

Бо Україна – ти єдина і жива.

Приспів
Моя ти зоре ясна, рідна сторона,

Ти в мене в серці одна, Україно моя!
Крізь бурі й грози піду, з тобою завжди,
Твоя любов у мені – мов крила орлині.

Куплет 2

Пшеничні хвилі, синє небо над полями,
Твої дороги світлі стеляться роками.

І хай нелегко часом шлях цей віднайти,
Я до кінця життя з тобою буду йти.

Приспів

Моя ти зоре ясна, рідна сторона,
Ти в мене в серці одна, Україно моя!

Крізь бурі й грози піду, з тобою завжди,
Твоя любов у мені – мов крила орлині.

Брідж

І д е б не був я – у світі, в чужині,
З тобою в серці, рідна, ти завжди в мені.

Фінал (повтор приспіву)
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Ми — воїни України!
Куплет 1

Коли сурми кличуть у бій,
Ми піднімаємось разом, як стій.

Земля свята у серці палає,
Воїн свободи ніколи не відступає!

Приспів
Ми — воїни України!

Грім і вогонь — наша сила єдина!
Нам не зламати волю святу,
Ми захищаємо правду й мету!

Куплет 2
Синє небо, пшениця в полях,

Наш прапор гордо тримаєм в руках.
Кожен удар — це крок до перемоги,

Нас не зіб’ють ніколи з дороги!

Приспів
Ми — воїни України!

Грім і вогонь — наша сила єдина!
Нам не зламати волю святу,
Ми захищаємо правду й мету!

Брідж (епічний вигук)
Слава героям! — лунає в серцях,

Свобода з нами — у наших руках!

Фінал (повтор приспіву з хором)
Ми — воїни України!

Сильні, незламні, єдині!
Землю і небо в серці несем,

Славу й свободу в віках зб ер ежем!

Чому ти йд еш
Куплет 1

Дощ за вікном, і тиша у словах,
Згасає д ень у зморених світах.

Твоїх очей лиш відблиск у пітьмі,
А я не вірю, що ти йд еш від мрій.
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Приспів

Чому ти йд еш?
Чому залишаєш серце моє?

Чому ти йд еш?
І тіні розлуки вкривають усе.

Куплет 2

Листя летить, мов спогади в журбі,
Я зб ер ежу твій голос у собі.

Та за вікном розтане наш світан,
І ти розкриєш дв ері — й зникнеш там.

Приспів
Чому ти йд еш?

Чому залишаєш серце моє?

Чому ти йд еш?
І тіні розлуки вкривають усе.

Мрій
Куплет 1

Кожен д ень несе свої сліди,
Час ід е, і не спинити мить.
Але в серці є вогонь живий,
Він мене навчає знову мрій.

Приспів

Мрій, мрій, поки в серці б’ється кров,
Мрій, мрій, хай в ед е тебе любов.

Мрій, мрій, навіть крізь важкий туман,
Мрій, бо мрія лікує рани.

Куплет 2
Скільки втрат лишає позаду шлях,

Скільки сліз впад е у чужих очах.
Та у темряві засяє світ,

І я знов повірю — варто жить!

Приспів
Мрій, мрій, поки в серці б’ється кров,

Мрій, мрій, хай в ед е тебе любов.
Мрій, мрій, навіть крізь важкий туман,

Мрій, бо мрія лікує рани.
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Незламна

Куплет 1

Я піднімаюсь знов, коли впаду,
Свій страх у серці я не віднайду.

Мій крок — це грім, мій зір — це світ,
Ніхто не зможе мій вогонь спинить.

Приспів
Я — незламна, мов криця в вогні,

Нескорима, немає межі.
Я — незламна, і навіть у тьмі

Світло в собі я зб ер ежу назавжди.

Куплет 2

Сльози розтануть, як ранковий сніг,
Я не зупинюсь, бо це мій біг.
Мої крила — мрії і слова,

Я вільна птаха, вільна й жива.

Приспів

Я — незламна, мов криця в вогні,
Нескорима, немає межі.

Я — незламна, і навіть у тьмі
Світло в собі я зб ер ежу назавжди.

Брідж
І хай світ знов випробовує мене,

Я сильніша, ніж вчора, і це мене несе!
Фінал (повтор приспіву, з наростанням)
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Денис Гугнин
Денис Гугнин (нар. 7 жовтня 1996, місто Львів, 

Україна) – театрознав ець, викладач.
Захоплюється поезією та малюванням, кіно і те-

атром. Пише вірші та багато малює.
2003-2014 – навчання в Ліцеї №45. 2014-2018 – 

навчання у ЛНУ імені Івана Франка,
факультет Культури і мистецтв. Спеціальність 

– “Театрознав ець. Викладач”. Певний
період часу викладав у Ліцеї №45. Від сьогодні і до 

нині працює з інкюзивними дітьми
у школі “Будокан”.

«Випробування героя»
Сипав сніг герою в очі,
А герой все йшов і йшов.

Йшов змагаючись з покровом ночі
І до в ежі Він дійшов.
Вежа та була висока,
Ледв е видно було край.

Та герой не знав порока,
Подолав той небокрай.

Вітер дув, мов лютий звір,
Крізь мороз він йшов до волі

Сили танули поволі
Але шлях не зупинив

Наш герой змагавсь, не падав.
Йшов крізь бурелом та вир.
Вірив – є на світі правда.

І душа зазнає мир.
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«Самотність»

В самотності, що серце гриз е,
У тиші, д е розмов нема,

Він тоне в спогадах своїх,
Де світло згасло б ез сліда.

У морі думок він загубивсь,
Лише шрами кричать замість слів,

Його душа, як порваний лист,
Залишає сліди незримих шляхів.

Завіса ночі над ним лягла,
І біль, мов тінь,

Все далі в ед е,
Та у цій темряві шукає він,

Ту іскру, що його життя зб ереже.
Хай самотність крила не зламає,

І в серці віднайд еться промінь світла,
Бо навіть в найглибшій тьмі палає

Надія, що завжди сяє як яскрава зірка.



«Moonlit Angel of Lost Time»
В нічному сяйві, між світів,
Загублений янгол сумно сів.

Його крила темні, мов самота,
А в серці – згасла зірка свята.

Він плин часу спинити зважив,
Одну душу від смерті врятував.

Та чи є гріхом цей вчинок справжній,
Якщо любов ним керувала?

Його судили неб еса,
Розірвані вітром крила сна.

«Цвіт Папороті» Євгена Ли-сика: візуальна симфонія забо-роненої мрії
В четв ер, 21 серпня о 15:00 у Національному муз еї 

імені Андрея Шептицького (просп. Свободи, 20) відбу-
лося відкрття виставки «Цвіт Папороті» – масш-
табного проекту, присвяченого творчості одного з 
найяскравіших українських сценографів і художників 
ХХ століття – Євгена Лисика.

Урочисте дійство розпочалося музичною прелюді-
єю – артисти Львівського національного театру опе-
ри та балету імені Соломії Крушельницької виконали 
фрагмент із сучасної в ерсії опери Євгена

Станковича «Цвіт Папороті». Це символічно 
підкреслило головну інтригу виставки: оригіналь-
не сценографічне оформлення, яке Лисик створив для 
прем’єри ще у радянські часи, так і не побачило сцени 
– постановку було заборонено цензурою.

Візія, яка випередила час
Євген Лисик належить до тих митців, які не про-

сто оформляли вистави, а створювали цілісний ху-
дожній космос. Його ескізи до «Цвіту Папороті» — це 
не ілюстрації, а метафізичні полотна, д е пер епліта-
ються народна міфологія, християнська символіка й 
космічні образи. Глядач, який входить у залу експози-
ції, відразу опиняється в просторі, д е фантазія
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художника перетворює сцену на візуальну симфо-
нію: світло і тінь, кольори й силуети стають части-
ною в еликої філософської драми.

Цікаво, що Лисик завжди мислив масштабами 
поза театром. Його «Цвіт Папороті» – це не лише 
д екорації до музичного твору, а образ пошуку націо-
нальної ід ентичності. У центрі – архетипічна ід ея 
пер етворення людини, прагнення віднайти «квітку 
істини» у темряві світу.

Тому й не дивно, що в радянську добу таке мисте-
цтво з його національними мотивами та метафізич-
ною силою видавалося

«небезпечним».

Виставка як відновлення пам’яті
У муз ейній експозиції представлено ескізи до забо-

роненоїпостановки, вибрані аркуші графіки та рідкісні 
сімейні фотографії митця.

Особливу увагу прив ертають в еликоформатні 
живописні полотна, у яких відчувається енергія мо-
нументального мислення Лисика: він умів поєднати 
барокову пишність із філософською глибиною, драма-
тизм – із по етичністю.

Графічні аркуші, розміщені на стінах у серії, від-
кривають іншу грань його таланту: легкість лінії, 
уміння схопити момент і водночас зашифрувати ба-
гатозначні символи. Поруч із роботами бачимо і світ-
лини з родинного архіву, які додають людського вимі-
ру — нагадують, що за вселенськими образами стояла 
жива людина, зі своїми радощами й драмами.

Місце у сучасному мистець-кому просторі
Виставка «Цвіт Папороті» – це не лише акт 

вшанування пам’яті художника. Це діалог із сучасні-
стю. Сьогодні, коли українське мистецтво знову опи-
нилося в центрі боротьби за культурну ід ентичність, 
спадщина Лисика звучить надзвичайно актуально. сві-
ті. Крім того, сама подія відкриття, підкріплена жи-
вим виконанням

опери, створила ефект синтезу: музика і візуальні 
образи злилися воєдино,

дозволяючи глядачеві відчути ту магію, яку ко-
лись намагалися приховати від публіки.
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Висновок

Виставка «Цвіт Папороті» – це більше, ніж ретро-
спектива. Це акт відновлення справ едливості, пов ер-
нення забутого шед евра у культурний простір. Євген 
Лисик постає перед нами не лише як сценограф, а як
філософ і візіонер, який говорив мовою символів про 
долю людини й
народу.
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«Світло і Темрява»
У сяйві місяця зійшлися разом,

Вона – зорею, він – мов ніч,
Як Світло й Темрява, у вічній казці.

І чути лише серця клич,
Що прагне щирості

В її руках – кришталь і зорі,
В його – тумани й шепіт горя.

Та в цій б ентежній тишині
Залишились вони самі.

Їх поєднав неб есний круг,
Любов б ез слів, б ез зайвих мук.

Два світи, злиті в теплих снах.
Відлуння вічності в очах.
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Селіна Тамамуші
День краси

Автор: пухнастий білий кіт із пома-
ранчевими очима,

який знає, що справжня краса — це 
чиста шерсть і повний шлунок.

Усе почалося з того, що Катя прокинулася на дві 
години раніше, ніж зазвичай. Це завжди поганий знак. 
Зазвичай її вихідний режим такий: повалятися в 
ліжку, випити кави, удати, що вона чимось зайнята. 
Але сьогодні вона схопилася, як ужалена, взяла телефон 
і голосно заявила:

— Сніжок, у нас сьогодні д ень краси!
Слово «краса» я, звісно, знаю. Це коли вона година-

ми крутиться перед дз еркалом, а я спостерігаю і ду-
маю: навіщо? Ти ж все одно не кіт.

Спочатку Катя вирішила, що їй потрібно «роз-
слабитися». Вона наповнила ванну водою, накидала 
туди якісь дивні шипучі штуки й запалила свічки.

— Хочеш спробувати? — запитала вона, дивлячись 
на мене з усмішкою.

Я глянув на воду й одразу сховався під ліжком. День 
краси дуже схожий на д ень SPA. Я взагалі-то кіт, а не 
водяний.

Катя, залишившись б ез компанії, насолоджувала-
ся ванною сама, голосно наспівуючи. Це був мій час. Я 
пер евірив, що відбувається на кухні. Зі столу тихенько 
стягнув крекер. Краса, радість життя, кажете? Ось 
їжа — справжня радість життя.

Як тільки я розслабився, на мене звалилась її ід ея 
«краси».

— Сніжок, твоє хутро виглядає тьмяним і за-
плутаним, треба його розчесати, — заявила Катя, 
витягуючи з шафи щітку.

Розчесати? Ні, дякую. Я й язиком уже чудово себ е 
причепурив. Я чесно намагався втекти, але вона впій-
мала мене, як професійний мислив ець, і посадила на 
стілець.



38

— Ось так, милий. Буд еш красунчиком! — щебетала 
вона, простягаючи до мене щітку.
Я пручався, шипів, махав лапами, але вона була не-
вблаганною. Пів години потому моє хутро було ід е-
альним, а я — повністю знесиленим.
— Ну от, тепер ти найкрасивіший кіт у світі, — 
Катя посміхалася, ніби здійснила подвиг.
Я думав тільки про одне: як помститися. Але тут 
Катя пішла далі.
— А як щодо в еселої фотосесії? — запитала вона з 
підозріло радісною інтонацією.
Я зрозумів, що мене чекає, коли побачив бантик, ка-
пелюшок і дивний олів ець у її руках.
— Трішки рум’ян на вушка, і ти станеш зіркою Ін-
стаграму, — заявила вона.
Вона спробувала намалювати мені «усмішку» олів-
цем. Я смикнувся, і вийшло щось більше схоже на 
Джокера. Фотосесія зав ершилася тим, що я скинув 
капелюшок на підлогу і втік за диван.
Коли її «д ень краси» закінчився, Катя виглядала 
втомленою, але задоволеною. Я виглядав… дивно. Міс-
цями шерсть пухтилась, а на морді залишилися 
сліди від її дивних косметичних експериментів.
— Ну що, Сніжок, тепер ти справжній красунчик, 
— сказала вона, обіймаючи мене.
Я насилу вирвався з її рук і плюхнувся на підвіконня, 
щоб почати змивати із себ е це ганьблив е «прикра-
шання». Краса? Справжня краса — це коли ти сам 
собою задоволений. Чистий і ситий.
Наступного дня Катя виявила дивний факт: усі її 
косметичні пензлі «випадково» випали з вікна. Ви-
нен? Звісно, ні.
P.S. Можу впевнено сказати: д ень краси — це як д ень 
SPA. Краще сховатися заздалегідь.
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Євдокія Макаренко

Листи Євдокії Макаренко народились на моїх очах 
під час наших діалогів.

Письменнниця, дружина, мати і патріотка Укра-
їни вирішила написати листи, які

стосуються кожного. В цьому творчому задумі її 
підтримало радіо Українська хвиля

з Європи. І зараз виносимо на суд читача перші 11 
листів-нов ел, які записано

голосом у авторському виконанні...
Петро Олар

                                                                                           Від автора… 
 

Ця збірочка листів народилася в найтяжчі дні, 
які розділили життя українського народу на до та 
після. Тоді в наших душах і думках панував такий 
буревій емоцій і почуттів, що навряд чи хтось зможе 
вказати, чого там було більше: обурення на тих, хто 
називав себ е братами, чи люті й готовності власними 
руками душити ворога; страху перед р еаліями війни 
чи впевненості, що це все триватиме лише кілька днів 
або щонайбільше тижнів; відчаю чи переконаності, що 
ми переможемо. В ті перші дні розгубленості й важ-
кого усвідомлення підступності тих, кому українці 
довіряли, кожен діяв на свій розсуд: одні з гордим і смі-
ливим поглядом рішуче йшли на захист рідного краю, 
інші втікали підібгавши хвіст. Хтось рятував з-під 
обстрілів люд ей, хтось – лише власні життя; хтось 
готував коктейлі Молотова і турбувався про їжу для 
тероборони та військових, хтось став волонтером, 
хтось розпочав війну на інформаційному фронті… 

Серед останніх була й я. 
Важко згадувати ті дні. Впевнена, що вони ніколи 

не зітруться з пам’яті кожного українця, а особливо 
тих, хто залишився у власній домівці попри все. Було 
нестерпно чути постійне завивання сирени, яка спові-
щала про повітряну тривогу. В такі хвилини серце за-
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вмирало, а вуста промовляли молитви з проханнями 
до Бога: зупинити війну. Та, незважаючи на тривогу, 
хвилювання, потрібно було залишатися сильною, адже 
на мої плечі ліг подвійний тягар, оскільки чоловік 
став на захист рідного краю, в перший д ень війни пі-
шовши до військкомату, а тому залишалася не тільки 
мамою й господинею, а ще повинна була стати опорою 
для власних дітей. 

Всі ці шокуючі обставини багато в чому зміни-
ли нас. Через них в перші дні навіть слова не написала, 
в есь вільний час перечитуючи новини, відповідаючи на 
листи своїх читачів, підтримуючи їх та втішаю-
чи, але втрутився в ці обставини мій коханий, який 
наполіг, щоб продовжувала свою творчість, щоб і далі 
писала романи сповнені щирості й добра, які допома-
гали б людям пов ертатися в мирний час, романи, які 
б додавали віри в нашу перемогу. Але він не хотів, щоб 
писала про війну. І я здалася, знову взявши ручку та 
сівши за зошит, на сторінках якого ожили мої герої.

На мій д ень народження зателефонував хороший 
знайомий, литовський кінорежисер, по ет, сценарист 
Петро Олар. Він прочитав виставлений мною в Фей-
сбук пост про біженців і запропонував записати діалог 
на цю тему. Я погодилася. Й ось під час розмови пан 
Петро зумів спокусити мене на написання листів. Не 
була певна, що щось вийд е, але й втриматися від такої 
зваби було нер еально. Тож хочу щиро подякувати па-
нові Олару за цю ід ею та підтримку, яка стала жи-
вильним джерелом моєї творчості, яка вилилася в цю 
маленьку збірочку емоцій, болю, впевненості, та віри в 
нашу перемогу. 

Слава Україні!
Євдокія Макаренко - дружина, мати, сестра, вчи-

телька, письменниця, патріотка України…

Моєму коханому
Коханий, єдиний, милий…
Розумію, що сьогодні ніхто листів не пише, бо в 

кожного є телефон і можемо почути одне одного будь-
якої миті. Але зараз… Зараз все інакше. Йд е війна. І ні-
хто не може сказати напевне, коли вона закінчиться, 
яким буд е завтра.

Коли двадцять четв ертого лютого Настуня вбіг-
ла в нашу спальню з переляканим криком: «Бомблять 
аеропорти в Україні!» – моє серце обірвалося. 

До чого це все? Просто не можу всього сказати по 
телефону, адже в тих коротеньких перемовинах для 
мене головне – почути, що ти живий і здоровий, пока-
зати, що ми з донечками любимо тебе, коханий. Люби-
мо й віримо, що після перемоги пов ернешся до нас, аби 
в дитячих очах знову засвітилися іскорки в еселощів і 
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щастя. Ми з усіх сил стараємося вселити віру в та-
кий розвиток подій і тобі.

Проте вночі, обійнявши міцно дітей, вслухаючись 
у навколишні звуки, здригаючись від гудіння холодиль-
ника, мої думки снують у зовсім іншій площині, роз-
криваючись у тривогах і сумнівах. Тільки не думай, 
що сумніваюся в нашій перемозі чи в тому, що ти 
пов ернешся. В жодному разі. Мене хвилює інше.

У ті б езсонні ночі я намагаюся в роздумах виплес-
нути свій біль, адже тепер не маю права бути слабкою. 
Не маю права на сльози, бо це погано відіб’ється на на-
ших донечках. Вони й так стривожені й хвилюються 
за тебе. Якби ж ти знав, яких зусиль мені коштує той 
сміх, який ти чуєш у телефоні попри страх перед си-
ренами! Але то не важливо. Головне, що ти чуєш зад е-
рикуваті голосочки Сашеньки й Настуні, а тому твоє 
серце спокійне за нас. Ти можеш повністю переключи-
тися на бій із ворогом і не відволікатися на тривогу за 
нас.

А я… Обіймаючи наших донечок, усім єством від-
чуваю твої обійми й цілунки. Моє серце болить від 
розлуки, а душа шепоче, що це все короткочасно. Мине 
тижд ень… Може, місяць… Війна закінчиться нашою 
перемогою. Ти пов ернешся… Пов ернешся додому, д е тебе 
чекатимуть обійми дитячих рук. А тобі не потрібно 
розповідати, якими міцними вони будуть, бо відчував 
їх у дві тисячі чотирнадцятому, коли пов ернувся з 
АТО. Ці дитячі обійми продовжуватимуться до пізньої 
ночі, поки наші донечки не поснуть. А потім…

Потім настане наш час. Знаєш, чомусь щоразу 
мені уявляється одне й те ж. Ми лежимо поряд. Моя 
голова на твоїх грудях. Обоє мовчимо, бо про що го-
ворити? Війна залишилася жахітливим сном, і саме 
так згадуватиметься в майбутньому. Тож, лежачи 
на твоїх грудях, вслухатимусь у пер естук твого сер-
ця. Можливо, саме в цей момент моя душа остаточно 
розслабиться й дозволить впасти сльозі, яка зрадливо 
зрине зі скутих у камінь нервів, давши можливість 
знову відчути себ е жінкою. Жінкою, яку кохають, яку 
леліють, яку об ерігають… Але впевнена, що ти не доз-
волиш мені плакати, спивши мої сльози цілунками, 
зігрівши мою душу пестощами, змусивши забути про 
розлуку своїм коханням та своєю ніжністю… Саме ця 
впевненість і додає мені сил витримати цю розлуку, не 
піддатися паніці…

Я тобі не казала, але д ехто зі знайомих намагав-
ся вмовити мене поїхати кудись з України, щоб захи-
стити дітей від стресу. Я відмовилася навідріз. Просто 
дуже добре знаю наших донечок. У цьому вони вдалися в 
тебе й у мене. Сашенька й Настуня такі ж міцні й ви-
тривалі, як і ми. А на підтв ердження цього слова на-
шої старшенької, яка підтримала моє рішення. 

– Мамо, не сумнівайся. Ти правильно відмовилася. 
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Куди їхати? В своїх книжках ств ерджуєш, що від долі 
не втечеш. То ж чи варто покидати свій дім?

Я обійняла наших крихіток й усміхнулася. Ми че-
катимемо тебе в нашому затишному будиночку, який 
за своє існування вже пережив одну війну. Пережив е й 
цю. В ньому так само пануватимуть затишок і те-
пло, гулятимуть аромати смачних пиріжків, які ти 
так полюбляєш. Пов ернувшись, ти поринеш у звичайне 
для себ е життя. Твої руки знову оброблятимуть ме-
тал для мирних потреб. І я прикладу всі сили, щоб це 
саме так і було. Своїми обіймами та своїм коханням 
притуплю оте жахіття, через яке тобі дов ед еться 
пройти. Воно не зітреться зовсім, але притупиться й 
відійд е в минуле. 

І пам’ятай, що для мене й наших донечок ти єди-
ний і найкращий. Ти – наша опора й наша гордість. Ти 
– серце нашої сім’ї.

                                                                                                              
14.03.2022 Лист до сестри

Привіт, сестричко. Як важко усвідомлювати, що 
ти ніби й близько, але я не маю змоги тебе обійняти. 
Нас розділяють лише якихось тридцять чотири кіло-
метри, але які ж вони зараз довгі! Поки можу почути 
твій голосок лише телефоном, щоб потішити, під-
тримати. Не можу тільки власною долонею витерти 
твої сльози.

Проте благаю тебе. Не плач. Наперекір усім нега-
раздам, наперекір усім оркам, через які наші чоловіки 
опинилися на фронті, не плач. Знаю, що важко, адже 
мій чоловік уже не вперше стає проти ворога, не впер-
ше доводиться його проводжати в невідомість. 

– Мені було легше, коли він забігав додому на тих 
кілька годин у своєму робочому одязі. А коли зайшов у 
військовому, то… – ти обірвала себ е на пів слові, залив-
шись слізьми.

Все правильно. Саме така реакція прогнозована, 
адже хоч розумом і сприймала, що чоловік на бойових 
позиціях, але свій одяг його робив домашнім. Адже по-
при все ти на автоматі проводжала його «на роботу». 
Проте військова форма остаточно ставить перед жор-
стокою реальністю. Саме форма змушує нас остаточ-
но зрозуміти, куди крокують наші чоловіки.

Я прекрасно розумію твій стан, бо точно так бо-
ліла душа тоді, точно так болить і зараз, але з не-
в еликою відмінністю. Незважаючи на біль, тривогу й 
невизначеність, я від першої хвилини, коли прозвуча-
ли слова: «Дуся, я маю йти. Я потрібен там», – уже 
усвідомлювала страшну реальність. Адже чотирнадця-
тий рік зробив мене сильнішою, витривалішою. А го-
ловне – навчив триматися холодного розуму.

Марійко, не плач. Ти теж сильна. В нас на руках 
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діти, й ми маємо пам’ятати про це. Наші чоловіки 
нас захистять, бо вони справжні сини України, бо не 
чекали повісток, а пішли до військкоматів самі. Ми ж 
із тобою тепер залишаємося відповідальними за на-
ших діточок, адже вони б еруть приклад із нас. Мами 
сильні… Мами не плачуть… Значить і вони тримати-
муться так. Наші діти пишатимуться своїми та-
тусями. А поки наша задача – дочекатися коханих, 
зб ер егти в наших оселях затишок і тепло, якими ті-
шилися наші чоловіки. Вони мають бути впевненими, 
що вдома їх чекають.

Тому не плач, рідненька. Не проливай сліз. Нехай 
вони краще об ернуться кулями, які глибоко ввійдуть в 
серце ворога, аби ця проклята війна закінчилася яко-
мога раніше. А про затишок і тепло в наших оселях 
ми подбаємо власними руками й серцями.

Звичайно шкода, що наші діти так рано подорос-
лішали, що їм так рано дов елося зіткнутися з жор-
стокою реальністю ненависті й прокляття. Але саме 
їм дов ед еться будувати країну майбутнього. Наші діти 
вмітимуть кохати, як кохаємо ми, але вмітимуть 
і ненавидіти. На жаль, це неминуче. Проте наше ма-
теринське тепло й наша впевненість додасть їм сили, 
спрямує їхні мрії до мирного неба. І це буд е саме так.

Ти ж не плач. Витри сльози й гордо дивися на 
життя. Не забувай про те, що ми з тобою козацького 
роду, що наші предки йшли на бій із ворогом, рятуючи 
свій край. І це стосується не тільки чоловіків. Згадай 
розповіді баби Марусі про нашу пращурку. Навіть жін-
ки в нашому роду зустрічали ворога з гордо піднятою 
головою й б ез крихти страху. Тому й ми маємо три-
матися точно так.

Розумію, що на серці однаково лежить тривога, що 
плечі опустилися під тягарем важких думок, але це 
минеться. Потерпи ще трішечки, адже перемога не за 
горами. Одного дня ми прокинемося й прочитаємо в 
своїх телефонах повідомлення з одного-єдиного слова – 
«ПЕРЕМОГА». Ось тоді можеш плакати, бо то будуть 
сльози радості, а вони святі.

І ось тоді, в очікуванні наших коханих, ми прибе-
ремо наші оселі, аби повимітати з усіх закутків сум і 
тривогу, напечемо й наготуємо найсмачніших страв. 
А коли чоловіки пов ернуться, зб ер емо все те й з’їд е-
мося в батьків, які теж моляться за мого Миколку й 
твого Олежика. Вони благають у Бога закрити наших 
коханих на полі бою від куль, зв ертаються до своїх по-
кійних батьків, які зазнали пекло війни, й просять 
підтримати наших чоловіків, відв ести від них біду. 
Ми святкуватимемо перемогу всі разом.

То ж тримайся, Марійко. Й не плач.
                                                                                                              

15.03.2022
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Лист до брата
Ти знаєш, брате, не думала, що тобі писатиму. 

Після твого вчинку було огидно навіть згадувати про 
тебе. До р ечі, братом я тебе назвала востаннє. Надалі 
Демешко В’ячеслава в моєму житті більше не існує. Я 
просто не знаю такого. Але так буд е після цього ли-
ста.

А зараз дай мені відповідь на кілька запитань. Мене 
не цікавить, чому ти зрадив власну Батьківщину, бо й 
сама знаю відповідь. Але чому ти зрадив власну роди-
ну? Чому вирішив, що я піддамся брехні, якою вас годує 
пуйло? Чому ти вирішив, що я стану такою ж зрад-
ницею й піду проти власної совісті, й подібно до тебе 
втопчу свою душу в гівно за тридцять срібняків?

Коли почав за два дні до війни скидати мені у Вай-
б ер оту агітаційну бридоту, то в перші хвилини не 
могла повірити… Не хотіла вірити, що ти здатен на 
таке. Проте нові від ео підтв ердили найгірше. Ти став 
одним із тих ницих гнилих істот, які запродалися, 
які готові вбити власноруч родичів. І це ти, хто при-
їжджав у дім моїх батьків, хто гріб гостинці з їхніх 
натруджених рук?! Як ти можеш так? Як у тебе ви-
стачає совісті зв ертатися до мене, яка до мозку кі-
сток українка, з пропозицією стати запроданкою? Та 
я сама прокляну тебе за це, бо через таких зрадників, 
як ти, на нашу Україну ступив лапоть ворога, бо через 
таких нелюдів, як ти, над головами моїх дітей ле-
тять ракети, бо через таку мерзоту як ти мої діти 
не можуть спати спокійно, бо через твоє гниле нутро 
наші чоловіки, брати, сестри, наша молодь власним 
життям відстоюють волю. А ти…

Ти не заслуговуєш на національність «українець», 
бо належність до цієї нації мають лише люди горді і 
з козацькою душею. Не заслуговуєш і на любов сестрин-
ську, бо брат ніколи не зрадить рідну кров і не тягну-
тиме її в болото ненависті та підлості. Віднині ти 
ніхто, руzький лапотник, шлюха, яка продається за 
копійку. Ти не год ен ступити на нашу з емлю. Й не дай 
Бог твоя нога чи нога твоїх дітей переступить поріг 
мого дому. Що буд е в руках, тим і валитиму поміж 
очі, адже на інший прийом не заслуговуєш. 

А покарання… Воно дістанеться і тебе, і твоїх ді-
тей. Бог вище й карає не палкою. Настане час, коли ви-
тимеш вовком, питаючи: «За що»? Тому наперед тобі 
поясню.

За сльози наших дітей, за відсутність через під-
триману тобою війну наших чоловіків, за наші три-
вожні ночі, за посивілі голови наших батьків!.. Кару 
нестимеш не тільки ти, а й твої діти, онуки, правну-
ки, проклинаючи тебе за зраду своєї крові, яка в тобі 
стала болотною смердючою гниллю.
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Не впевнена, що цей лист хоч колись зможеш про-
читати, бо мої книжки точно не перекладатимуться 
російською. Але знай, що кожне написане мною слово, 
це прокляття тобі.

А якщо коли й зможеш прочитати, то пам’я-
тай, що в Україні в тебе більше немає рідні. Ти чужий 
нашому духові. Твої нащадки не матимуть спокою, 
проклинаючи тебе за твою зраду. Всі наші зараз за-
хищають рідний край, встеляючи орками, яким ти 
запродався, з емлю козацьку. Всі наші родичі йдуть із 
гордо піднятою головою і їм не соромно буд е дивитися 
в очі своїм нащадкам.

А ти… Ти просто гниль, яку потрібно знищити. Я 
відрікаюся від тебе на віки вічні. Твоя душа бродитиме 
тими болотами, в яких ти загруз і навіть не нама-
гаєшся з них вилізти. Ти не вартий навіть бруду з б ер-
ців наших чоловіків, братів, дядьків, які зараз косять 
руzьку погань. Теб е просто не існує.

                                                                                                              
16.03.2022

Лист до лелек
Лелеки! Ой, лелеки! Чи думали ви, пов ертаючись 

додому, що рідна з емля палає в вогні, що ворог паплю-
жить ваш і наш край, що ваші гнізда зруйновані, що 
знайомі поля будуть вкриті рашистськими трупами? 
Милі птахи! Ви завжди були символом миру та благо-
получчя. Ваше гніздо біля будинку несло щастя родині.

А сьогодні... Сьогодні ви прилетіли й застали зруй-
новане попелище. Шок! Нерозуміння! Але ви пов ернули-
ся. Ви обійд ете свої угіддя, зронюючи гірку сльозу, яка 
відгукнеться болем. Та незважаючи ні на що, розпочне-
те відбудовувати свої гнізда. І байдуже, що на місці осе-
лі, в якій ще нещодавно жила сім’я, радіючи діточкам, 
залишилося зруйноване згарище. Ви складатимете 
гілочку до гілочки, а за короткий час з’явиться нов е 
гнізд ечко.

Лелеченьки! Ви зринете в блакитне небо й окинете 
поглядом поля та ліси. Всюди вирви від бомбардувань, 
зруйновані будинки, металеві кістяки зіпсованої розі-
рваної техніки, гори трупів чужинців. Це жах... Жах, 
який зникне.  Його поглине в есна. Он там вже зацві-
ла сережками ліщина, там – підсніжник підморгує 
з еленим очком із похиленої голівки, а там розпуска-
ється кучерява в ерба. Та головне, прокидається й почи-
нає з еленіти молода трава. Вона повільно, але впевне-
но тягнеться до сонечка, поглинаючи й ворожі трупи, 
які стали поживою для вороння, й понів ечений метал, 
який чекатиме на своїх місцях, коли його поріжуть 
та переплавлять на трактори, які мирно обробляти-
муть з емлю під посіви...

Куди ти, лелеко?! Куди так стрімко пов ернув? Ах, 
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он воно що? Ти побачив мирне життя. Але поки воно 
ще не мирне, бо ворог і досі топче лаптем наш край. А 
ті трактори... Лелеки, ми ж хлібороби! Ми ніколи не 
зазіхали на чуже, радіючи квітці й сонцю, тішачись 
вітром та водою. Ми любимо з емлю, а вона тією ж лю-
бов’ю відповідає нам. Саме тому, попри бомбардування, 
попри ракети над головою, українці йдуть на поля. Їхні 
руки самі тягнуться розім’яти кожну грудочку, щоб 
пшениця краще колосилася, щоб соняшник прямував 
за сонцем, щоб з еленів кавунами та жовтів динями 
баштан, щоб сади рясніше квітували.

Лелеко, ти символ в есни, символ щастя україн-
ської родини, ти – символ материнства... Благаю, ле-
леченько, принеси з в есною на своїх крилах перемогу! Й 
тоді під твоїм гніздом господарі збудують новий і ще 
кращий дім, тоді знову в дворі дзв енітиме дитячий 
сміх, а в ечорами стиха лунатиме задушевна україн-
ська пісня. Знову квітуватимуть сади, а ти летіти-
меш у піднеб ессі й разом із нами радітимеш розквіту 
рідного краю.

Я знаю, що зараз Україна змучена. Але то заму-
чене, зранене її тіло. Її душа болить за вірними сина-
ми та доньками, які боронять від ворога міста й села, 
ліси й поля. Її серце кровить через смерть ні в чому не-
повинних діточок! Україна плаче, але її гордість взяла 
до рук зброю й стала проти супостата!

Проте твій приліт, лелеко, твоє пов ернення ста-
ло ніби другим диханням. Своєю появою ти вселив ще 
більше віри в те, що ми переможемо, що ворог зги-
не, як роса на сонці, що відбудуються міста й села, що 
ще густіше з еленітимуть наші поля, даруючи казкові 
врожаї. 

Лелеко, ти пов ернувся, а з тобою відродиться й 
Україна в своїй силі, могутності, в еличі та красі. Ти 
рознесеш на своїх крилах нашу солов’їну мову, що піс-
нею лунатиме всім світом. Ти станеш символом миру 
та сімейного благополуччя.

Ти символ в есни багатобарвної, ти символ відро-
дження й оновлення. То ж нехай твоє крило принесе на-
шим захисникам перемогу!

                                                                                                                    
19.03.2022
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Вiталий Запека

ПЕРШЕ ПОБАЧЕННЯ
Із спілкування з дончанкою

	Я така вся, нічогенька собі. Тридцять п’ять, якщо 
чесно. В самому розквіті. Звісно скромнічаю. Чекаю, 
коли заперечите – «ніяка ні «нічогенька», а зовсім 
навпаки – красуня!» … Та ладно Вам, та що Ви? Як на-
просилася… Ох, Ви щиро? Дяконьки. Не очікувала у Вас 
в Полтаві зустріти такого галантного чоловіка.

	Ми з Вами вперше бачимося, але Ви мені подо-
баєтесь. Ні! Нічого такого! Я кільце у Вас бачу. Мені 
з побачення постійно не щастить. Та заспокойтесь, 
я сьогодні мирна. Не хижачка. Іноді, звісно, природа 
своє б ер е, між нами. Хоч вовком вий. Точніше вовчи-
цею. Нічого, що я відв ерто так? Ви доп’єте свою каву, я 
свій чай. Ви додому, а я уїхати. Більше не побачимо-
ся. Ефект потяга. Ви ще каву замовляєте? І мені? Ох, 
мужчинка! Шкода, що у Вас кільце, а в мене від’їзд… 
Дяконьки.

	Я про свою нев езіння розповідала. З чоловіком ще 
до війни розбіглися. З того часу сама. Тоді в Донецьку 
важко було нормального ад екватного мужика знайти. 
Навіть на ніч. А зараз - тим паче. Або відморозки, або 
контужені, або на всю голову. І всі питущі, що краще 
не згадуй. Я з тими, що за ДиРку гидую – у мене самої 
рідний брат в «Донбасі». Він мені шеврончик передав, 
щоб коли наші прийдуть в мене неприємностей не було.

	Та і народу взагалі зараз в Донецьку мало. В мене 
фота є – в одинадцять годин дня на головній вулиці 
нікого. Всі, відразу після комендантського часу до ма-
газинів чи там по якимсь справам і швидко по своїм 
норам. Якщо, звісно, з двору не почне арта працювати 
по Україні. В мене пустир з одного боку від будинку. Їм 
з нього зручно. От тоді протягом  години потрібно до 
підвалу, до бомбосховища. Чому протягом години? Ох, 
а Ви дійсно воювали? Таке питання дивне. Всім відомо, 
що українські війська не менше години дозвіл на від-
повідь випрошують. Можеш доварити в ечерю, доробити 
що робила і до підвалу. Тільки я ніколи не ходжу. Ба-
чила як витягували тіла стінами прим’яті. Краще у 
власній квартирі. Мені поки що щастило – лише один 
осколок на кухню влетів. Я тільки-но з нього встала, 
щоб чайник вимкнути. Я Вам зараз фото покажу. Ось 
це крісло, а ось осколок вже витягнутий. Ото б попи-
ла чайку! З того часу лише в глухому кутку на кухні 
сиджу, коли ще осколок, то не задіне.
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		  Щось я відволіклася. Ви мене ще слухаєте? 
Це мені тістечко? Та що Ви! В мене талія. Зовсім ні! 
Ніяк мені мучне. Хоча… з початку війни нормаль-
них тістечок… Ух ти! Яка назва? Я собі в дорогу візь-
му! Ви точно одружені? Хоча яка різниця – я точно 
незабаром уїду. Ви мене цим тістечком відволікли. 
Так ніколи не доросповім.
	 На чому я зупинилася? Ох, так. Народу в До-
нецьку мало, чоловіків майже не має, нормальні 
зовсім відсутні. А після одинадцяти ранку їх ще 
менше. Роблю собі фоточку порожньої вулиці, що по-
казати, як в нас життя «вирує». Коли чую, звідкись 
збоку в мене дорогу питають. Дивлюсь в цивільному, 
культурно одягнутий. Не орк. Не росіянин по акцен-
ту. А в мене сексу, вибачаюсь, що відв ерто… ну ще до 
того, як нормальні тістечка в Донецьку закінчили-
ся.
	 За одним словом інше у відповідь. Чоловік з вну-
трішніх районів нашої ДиРки. Де канонада лише 
здалеку. Де в кухню осколки не літають. Щасливчик.
	 Ми з ним до в ечора заспілкувались. Виявило-
ся, як перше побачення. Бачу, що йому не кортить 
прощатися. Та і у мне думки всяко різні. Хоча себ е 
поважаю. На першому побаченні у ліжко, не в моїх 
правилах. Але ж уїд е… але ж нормальний чоловік… 
за стільки часу… Сексу в мене так давно… так давно… 
суцільні вирвані роки.
	 Ноги самі самі попрямували до мого будинку… 
Я запалю. Щось я від цих розмов рознервувалася… Про 
що я? Ох, так! З одного боку, я в таких гордячних 
терзаннях з приводу першого побачення, а з іншого 
боку, вже в ечоріє і ми майже прийшли. Я ще здалеку 
неладне відчувала. Бачу, що арта на причепах від’їж-
джає. Вантажівки різні. Поспіхом так. Я до під’їз-
ду. А там вже мій синуля до підвалу плентається. 
Каже, що вже п’ятд есят хвилин пройшло. Незабаром 
можуть відповісти. Я сина завжди до бомбосховища. 
Сама не йду, а його завжди.
	 Ну, думаю, доля своїм принципам на першому 
побаченні змінитися. Самі вдома буд емо. «Ходімо, 
кажу, подивишся який  до мого крісла осколок при-
летів». Сама себ е ще обманюю, що просто вип’ємо 
келих чаю, а більше нічого такого. Перше побачення. 
Я не така і всяке різне. Та сама розумію, що діру в 
кріслі від осколка він може не встигнути побачити.
	 До під’їзду менше кроку, як почалося… Українці 
кілька снарядів по пустирю вгатили. Будинки не за-
чепило. Мій… Хоча який він «мій»? Тимчасовий мій 
застиг, цигарка з рота випала. Я його за сорочку та 
всер едину. Такого ще не було, щоб я чоловіка до себ е за 
комір тягнула. А дов елося. Добре, що третій пов ерх. 
Не надто високо. Ноги в нього не згибалися, що д е-
рев’яні. Зрозуміла річ – з внутрішніх районів. Кано-
нада в них лише здалеку. Щасливчики.
	 Доперла його. А він з порогу за туалет питає. 
В мене квартира добра, з-за неї не виїжджаю. Зруч-
ності окремі. Ось дв ері до туалету, ось дв ері до ванної 
кімнати. Показую. Направила його, а сама до кім-
нат лад такий-сякий нав ести, жіноче своє, що поки 
що не варто показувати, прибрати.
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Тільки чую неладне. Він з туалету до ванної. Потім 
знову до туалету. Знову у ванній кімнаті зачинився. 
Чую вода аж труби рв е. Нічого собі, думаю, відразу душ 
приймає. Який швидкий. А може я не згодна на першо-
му побаченні.

	Трохи не по собі від такої наглості. Відчуваю, що 
моя моральність знову відродилася. І чим далі він во-
дою хлюпа, тим вона, ця моральність, сука, міцніша 
та міцніша.

	Гупати давно перестало. Пер евірила чи цілі вік-
на. На кухні два келиха чекають. Порожні. Чоловік має 
відкривати пляшку та розливати. Я консервів не по-
жалкувала. Теж нехай він відкриває. А цей ще у ванній 
водою хлюпа.
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Ольга Миргородская
Казка про добро!

Давно-давно, за високими горами, в лісі, д е д ер ева 
були такі старі, що їхні крони сягали самого неба, а 
кожна гілочка шепотіла давні таємниці, жив малень-
кий світлячок на ім’я Світляк. Усі його друзі, інші 
світлячки, були б езтурботними й щасливими. Вони 
щов ечора збиралися разом, запалювали свої ліхтарики 
і грали в в еселі ігри, освітлюючи темні куточки лісу.

Одного разу, коли сонце вже сідало за обрій, а небо 
забарвлювалося в усі відтінки рожевого та помаранче-
вого, Світляк відчув, що йому сумно. Він дивився на 
своїх друзів і не розумів, чому вони такі щасливі, адже 
світ такий в еликий і загадковий. Саме в цей момент 
до нього підлетіла лісова Мудрість, старенька сова, що 
знала всі секрети лісу. Вона була білою-білою, як сніг, а 
її очі світилися розумінням.

— Чого ти сумний, Світлячку? — запитала вона.

— Я не розумію, — відповів Світляк, — чому ми 
лише світимо. Хіба це єдине, що ми можемо робити?

Мудрість усміхнулася. Вона розповіла йому про 
Тінь, що жив е глибоко під з емлею. Тінь була повною 
протилежністю світлу, вона несла в собі смуток, хо-
лод і темряву. Вона була заздрісною, бо ніколи не бачи-
ла, як сяє сонце, як ростуть квіти, як радіють мете-
лики. Тінь мріяла поглинути все світло у світі.

— Тільки ти, Світлячку, можеш її перемогти, 
— сказала Мудрість. — Твоє серце чисте, а твоє світ-
ло — найяскравіше. Ти маєш знайти її і показати, що 
темрява — це не єдине, що існує.

Світляк, почувши це, відчув, як у ньому спалахнув 
вогник рішучості. Він попрощався з Мудрістю і поле-
тів шукати Тінь.

Дорога була нелегкою. Світляк пробирався крізь 
хащі, повні тернів, перестрибував через бурхливі 
струмки, що текли в невідомість. Він чув, як д ер ева 
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скриплять і шепочуть про неб езпеку, що чекає на нього 
попереду. Його світло починало тьмяніти. Але Світ-
ляк пам’ятав слова Мудрості. Він вірив, що його світ-
ло — це більше, ніж просто промінь.

Зрештою, він дістався до в еличезної печери, вхід до 
якої був завішаний густою павутиною. Печера була та-
кою темною, що здавалося, вона поглинає все світло 
навколо. Це було місце, д е жила Тінь.

Коли він зайшов усер едину, він побачив її. Вона не 
була схожа на ніщо, що він бачив раніше. Вона була 
в еличезною, розмитою, нескінченною темрявою, що 
тремтіла від смутку. Вона не мала очей, рота, рук, 
але її присутність була відчутною. Вона була самот-
ньою.

Світляк підлетів ближче, а його світло стало 
яскравішим.

— Хто ти? — прошепотіла Тінь, а її голос луною 
розійшовся по печері.

— Я Світляк, — відповів він. — Я прилетів, щоб 
показати тобі світ.

Тінь затремтіла. Вона ніколи не бачила світла, 
не знала, яке воно. Вона відчувала лише темряву. Вона 
заздрила всьому, що бачила світло, але вона ніколи не 
знала, що світло може бути таким... теплим.

Світляк, зрозумівши, що Тінь не зла, а просто 
нещасна, вирішив показати їй більше. Він почав роз-
повідати їй про світ, який він бачив. Він говорив про 
яскраві кольори, про спів птахів, про запах квітів, про 
те, як сонце пестить своїм промінням з емлю. Коли 
він говорив, його світло ставало все сильнішим. І що-
разу, коли він говорив, частина Тіні, що була ближче 
до нього, починала... танути. Вона не зникала, а ста-
вала меншою. Вона не переставала бути Тінню, але вона 
ставала меншою, бо частина її темряви перетворюва-
лася на щось нов е.

Раптом, Світляк зрозумів. Тінь не можна пере-
могти, її не можна знищити. Але її можна змінити. 
Її можна наповнити світлом.
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Він почав літати навколо неї, розсипаючи своє 
світло, як золотий пил. Тінь почала світитися, і вона 
не зникла, а просто стала іншою. Вона вже не була в е-
личезною і злою, а була меншою, і в ній з’явилися ма-
ленькі зірочки. Вона стала схожою на нічне небо, яке 
світилося своїм власним світлом.

Тінь, що тепер світилася, знову прошепотіла:

— Дякую. Я ніколи не знала, що світло — це так 
прекрасно.

Світляк був щасливий. Він показав, що добро — це 
не знищення зла, а перетворення його.

Коли він пов ернувся додому, ліс зустрічав його 
оплесками. Мудрість сова усміхалася. З того дня, ко-
жен раз, коли сонце сідало, а ніч опускалася на з емлю, 
можна було побачити дві р ечі: яскраві вогники світ-
лячків, що літали над лісом, і маленькі зірочки, що 
світилися з глибокої печери.

Світло і Тінь більше не були ворогами. Вони були 
просто двома частинами одного в еликого світу. І ко-
жен з них був важливим.

Так, Світляк навчив, що добро — це не битва, а 
світло, яке розсіює темряву. І навіть у найглибшій 
пітьмі, завжди є надія, бо найменший промінчик 
світла може змінити все.
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 Киррил Вамов
Божевільна дівчинка в космічних снах,

Вона літає в небо, не бачить меж,
Замість очей — зірки, а в руках — вітри,
І світ для неї — наче феєрв ерки в пітьмі.

Вона сміється, коли світ мовчить,
І за собою залишає слід із вогню,

Її слова — це вигуки, що розривають ніч,
А кожен крок — як танець на зламаному мосту.

Всі бояться її божевільного світла,
Але вона — як вітер, що не зупиниться,
І хоче бути тим, чим не можна стати,

Бо дівчинка ця — це просто стихія, не людина.

Вона — як сонце, що палить б ез зупину,
І д ень для неї — не межа, а вітер.

Її серце б’ється в ритмі метелика,
І кожен крок — це вже маленький світ.

Забула сміху, забула сльози,
Її душа — це вихор, що не заспокоїться.
Маленька божевільна з квітами в руках,

Вона не боїться бути собою сер ед всіх.

У очах її — зорі і дощ,
Вона не чує, що кажуть люди.

Приручити її неможливо, вона — стихія,
Відходить і приходить, ніби вітрильник в море.

Зустріти її — як знайти забуту книгу,
Тільки розумієш, що все не так, як здається.

І хоче вона розфарбувати всі горизонти,
Бо її світ — це вічна фантазія, що не старіє.

Маленька дівчинка з порваним серцем,
Вона танцює під дощем, мов божевільна пісня.

Не шукає вона, не чекає нічого,
Просто жити — ось її єдиний закон.

Сміх її — як громи на світанку,
А очі — як палаючі вогні у ночі.

Всі думки її — це мозаїка б ез меж,
І вона не знає, як зупинити цей вогонь.
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Вона — як буря в полуд ень жаркий,
Ніхто не зрозуміє, чому так палає.

І шепіт її — як хвилі на камені,
І серце розривається на сотні шматків.

Руки її не знають кордонів,
Летять, як птахи, в б езмежжя ночі.

І кожен погляд — як блискавка в темряві,
А сміх її — то музика, що світить у зірках.

Дівчинка з мрією в очах, як вогонь,
Вона йд е по світу, забуваючи час.

Залишає за собою слід з фейерв ерків,
І кожен крок — це як останній танець в житті.

Вона не може зупинитись, не може відступити,
Смуток її — це пусте і б езшумне ехо.

Всі хочуть її приборкати, взяти в руки,
Але вона — як вітер, що не підкорюється.

Ти ніколи не знайд еш її в календарі,
Вона — в мить, в ніч, у світанку на краю.

В її світі не існує звичних правил,
І лише вона знає, куди в ед е її шлях.

Маленька дівчинка з усмішкою в небі,
Летить без страху, до краю без меж.

Всі навколо думають, що вона божевільна,
Але для неї це просто інший вимір життя.

Вона — як блискавка, що не боїться нічого,
І в кожному кроці — потік дива та змін.

В очах її світяться відблиски зірок,
А в серці її — океан з розірваних снів.

Вона не чекає ні на кого, не просить прощення,
Танець її — це боротьба з самою собою.

Вона — як тінь, що розсипається в сонячному 
світлі,

І кожен момент її — це як вибух у тиші.
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Дівчина ця — не з з емлі, а з туманного місяця,
Вона йд е, не маючи мети, але завжди на висоті.

І кожен її погляд — як вогняний спалах,
Що зриває всі закони і старі уявлення.

Твори її думки — це шепіт сер ед вітру,
Слова її — як бризки води, що ламають каміння.
Вона мріє про неможлив е і робить це можливим,

Але хто може зрозуміти таку, як вона?

Її кроки — це музика, що розриває тишу,
Кожен рух — наче політ між світилами.

У її серці — нескінченний бій між світлом і тем-
рявою,

Але вона танцює, не знаючи, що таке страх.

В її голосі — сміх, що резонує з усіма зірками,
А на губах — відгомін тіней, що лоскочуть душу.

Вона літає, ніби невидима, але всі її бачать,
Вона — наче загадка, що не має відповіді.

Там, д е вітер, вона залишає слід,
В її очах — бурхливі моря і б езкрайні горизонти.
Маленька, але в елика — у своїй божевільній красі,
Вона пер етворює мрії в р еальність, коли ніхто не 

вірить.

Вона не знає, що таке міркування і сум,
Її світ — це таємничі лабіринти без виходу.

Але вона все одно йд е, бо відчуває,
Що в кінці шляху чекає нова зірка, новий світ.
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Іванна Андрейків
1. 

А осінь цього року гірко плаче,

Та не за листям, що з д ер ев зліта…

За тими, хто в есну вже не побачить,

За всіма, кого забрала в нас війна.

Осіння туга — не лише надворі,

Вона у серце закрадається здаля.

Нехай живими пов ертаються Герої,

Нехай закінчиться ота страшна війна… 

****

2.

Хай осінь в календар лиш заглядає,

Бо гірко, як осінній сад в душі.

Хай краще та душа співає

Про всі надії, радощі й жалі.

Дощами хай змиє усі наші болі,

Хай більше не стогне від крові з емля.

Колоситься жито у мирному полі,

І хай вже прийд е переможна в есна.
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Весна, що відродить віру й надію,

І кривди ніщо нам не принесе.

Дитячі молитви та кожного мрії —

Нехай Україна завжди жив е!

***

3. А в моїй Україні зараз осінь, 

Кленов е листя опада з д ер ев.

Душа моя щосили просить:

«Вернись туди хоча б дощем…

Хай спогади душу огорнуть крильми, 

І ранішні роси з емлю вкривають 

В думках додому швидше лети,

Згадай, що досі тебе там чекають.

Згадай, ту щемливу осінню пору

Де листя кленов е кружляє у вальсі,

Та першу у небі в ечірню зорю,  

І спів в унісон б ез дисонансів…



Вернися промінчиком теплим в вікно

І душу чиюсь зігрій від розлуки,

Бо в ернишся ти туди всеодно 

І обіймуть щиро стомлені руки…»

А в моїй Україні зараз осінь,

Не я в ертаюся туди дощем,

Але щоразу молюся і прошу 

Мирного неба з теплим вітерцем.

4. Осіння проза в серце залізає,

І душу наче сковують дроти.

Душа мого народу не співає,

Бо з фронту не в ертаються сини.

Та як полине в небо щира пісня?

І як оркестр покличе у танок?

Чорніє вже осіннє мокре листя,

І швидко добігає з годинника пісок.

Пер егортає календар сторінку,

Холодний вітер пронизує кістки.

Колись в долоні падали сніжинки,

А нині серце рв еться на шматки.

Бо там, далеко, у холоднім полі

Для мене хтось виборює життя.

Він не обрав такої долі —

Та для моїх дітей рятує майбуття
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Цікаві свята жовтня: що відзначають в 
Україні та світі  

Жовтень — один із найяскравіших місяців осені. 
Природа одягається у багряні барви, повітря стає 
прозорим і прохолодним, а календар дарує чимало 
цікавих дат. У цьому місяці переплітаються д ер-
жавні, р елігійні, професійні та міжнародні свята. 
Деякі з них добре відомі, інші — досить незвичні, 
але всі вони допомагають зупинитися й відчути 

особливий настрій осені. 
 

 Українські свята та пам’ятні дні 
 

1 жовтня — День захисників і захисниць України. 
Це свято вшановує тих, хто віддано боронить д ер-
жаву. У багатьох містах відбуваються урочисті 

заходи, покладання квітів та концерти. 
 

5 жовтня — День працівників освіти. Традиційний 
д ень, коли учні вітають своїх учителів, а в освітніх 

закладах організовують святкові концерти. 
 

12 жовтня — День художника. Чудова нагода нага-
дати про важливість мистецтва у нашому житті 

та вшанувати творчих люд ей. 
 

14 жовтня — Покрова Пресвятої Богородиці, День 
українського козацтва та День захисників України. 
Це особливий д ень для українців, що поєднує релі-

гійні традиції з історичною пам’яттю. Саме цього 
дня козаки вважали Богородицю своєю покровитель-

кою. 
 

28 жовтня — День визволення України від фашист-
ських загарбників. Пам’ятна дата, що нагадує про 

події Другої світової війни та ціну свободи. 
 
 
 

Висновок 
 

Жовтень — це не лише про дощі й прохолоду. Це мі-
сяць, наповнений різними святами, які об’єднують 
люд ей, дарують привід для радості й нагадують про 
важливі цінності. Від д ержавних і релігійних дат 
до в еселих і креативних міжнародних ініціатив — 

кожен знайд е для себ е щось цікав е.
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 Янiна Погорелова 
Сiра зона

5
У дивному краї, забутому часом, було ще одне зло-
вісне узвишшя.
Нев елика гора, яку треба було підкорити, аби позба-
вити душу від мук, сум’яття та сумнівів.

Не кожен міг пройти цей шлях. На перший погляд 
здавалося, що це простіше простого, та насправді це 
була пастка. Чужі перемоги видаються дрібницею, 
доки сам не ступиш тією дорогою. Люди не завжди 
хочуть помічати наполегливу працю й помилки, 
насолоджуючись думками про солодку б ездіяльність.

Щойно людина ставала на шлях угору, вона ставала 
гравцем власної долі. Якщо сумніви проймали серце, 
з в ерхівки сповзала в еличезна змія, яка починала 
душити, і тоді душа зникала назавжди. Та існував 
і шанс врятуватися — втекти з гори ще до її при-
буття.

Змія мала особлив е забарвлення: її підборіддя сяя-
ло яскраво-жовтим. Довжина сягала трьох метрів. 
Кожен називав її по-своєму, але всі знали, що вона 
блискавично нападала, не залишаючи жодного шан-
су на порятунок.

Потрапити на гору було не так просто: звичайно-
го бажання виявлялося недостатньо. Душа повинна 
була бути або в повному розпачі, або сповнена сил і 
рішучості, щоб справді підкорити в ершину. Серед-
нього не існувало.

Перемога чи поразка? Сила чи страх? Подолаєш — 
чи зникнеш у б езодні нерішучості? Кожен вирішував 
сам, якщо сер ед туману здалеку йому мерехтіла 
гора.

Покарання чи благослов ення? Ризикнути чи піти 
далі? Деколи люди, побачивши шанс, розв ерталися й 

бігли з усіх ніг, аби більше ніколи не бачити туман.
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6

Туман, пелена затуманює нам очі в б езодні невідо-
мості. Ми потрапили у невдалий момент, який від-
тягували надто довго. Все шепотіло, що настав час 
тікати. Тікати не було куди. Примирення зі смаком 
смирення тобі було до смаку, як кров тих, хто міг 
робити замах на те, що ти вважав своїм.
Я вирішила тебе підтримати, одягнувши найчорні-
шу сукню, ми мовчки продовжували йти.
У цій частині зони так легко загубитися. Я відпу-
скаю твою руку і роблю два кроки назад. Ти не об ер-
нувся і пішов далі. Я залишаюся на місці і бачу, як 
вогні манять тебе. Я не знаю що це. Вихід чи пастка.
Кожен із нас робить вибір. Хтось робить вибір за нас. 
Хтось хоче, щоби обрали за нього. Хтось пручається і 
доводить протилежне. Інші покірно схиляють голову.
Сер ед туманних ночей, що переходять у зимові та 
холодні світанки, зустрілися дві самотності. У мо-
єму зимовому серці зазвичай вирує розлючений лю-
тий. Холод, порожнеча та проблиски сонця. Я знаю, 
хто я. Який у мене вантаж, навіть якщо його поді-
лити на д есять осіб – цього буд е недостатньо. Серед 
ночей я ховаюсь, біжу від себ е, тебе та ще пару персо-
нажів.
Персонажі є другорядними, але б ез них сюжетна лінія 
буд е зовсім не цікава. Чекати - це означає, що людина 
пов ернеться. Ось тепер холодно, відчуваєш?
Можу торкнутися знову і простягнути долоню, ти 
зможеш відчути цей холод, потім мої руки повільно 
відігріватимуться, тепло розвиватиметься по тілу 
і на обличчі з’являться посмішка, тільки сумна. 
Адже це ні до чого не прив ед е. Другого шансу піти, я 
тобі не дам, тож не об ертайся.
Хто швидко здається, той ніколи нічого не отримує.
Здається, мені час іти. Час закінчується. Танці на 
ножах. Може, це був твій джекпот, може, Бог відвів. 
Може, хтось просто підкорився моїй волі. Я загадала 
р ешку. Обличчя володара було на монеті?
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Карма б’є нам по гаманцю? Після всіх учинених 
вчинків? Хто має сміливість зізнатися, що ство-
рив зі своїм життям? 
 
Я починаю замислюватися над цим у цю темну 
й зоряну ніч, коли пітьма чорна, мов душі тих, 
хто ще не зник у цьому злощасному місці. 
 
Учора був непростий д ень. Періодично з’являється 
ураган і все змітає. Ми називаємо його «Рапто-
вим кінцем». За останніми підрахунками, він 
забрав д есять люд ей. З’являється тоді, коли зби-
рається багато народу, бо страждання душ стає 
принадою для зла. 
 
Як тільки ти потрапив у потік — вважай, що 
знищений. Потік болю пожирає тебе до останньої 
краплі, і вибратися неможливо. Серед місцевих 
сторожів ходить повір’я: 
«Хочеш вижити в зоні — тримайся подалі від 
скупчення й менше язиком тріпай. Біль притягує 
біль». 
 
— Ти чого варта? — насупила брови дівчина. 
— Ішла б ти своєю дорогою, — зневажливо глянув 
незнайомець. 
— Хто тебе так навчив говорити? — підвищила 
тон дівчина. 
— Мене?.. Та я й сам не знаю. Дивись, що робиться: 
люди зникають, у всіх нерви на межі, та ще й ці 
повір’я… Гаразд, я не правий, — почав вибачатися 
хлопець. 
— Ім’я маєш? — розсміялася дівчина. 
— Допустимо. У нас у всіх одне ім’я на всіх, — 
насупився хлопець. 
— Тобі не здається, що ти занадто підозрілий? — 
штовхнула його в плече. 
 
Небо почало затягуватися хмарами, вітер підні-
мався. 
— Потрібно ховатися! — крикнув незнайомець. 
— Куди? Нам тікати нікуди. Ми в пастці. 
 



8
Фіолетовий вулкан 

 
Яка забава: часу немає в нас. Тому єдине, що зали-

шається — жити моментом. 
 

В одному з місць Зони існував вулкан. Його лава 
була фіолетового кольору. Це місце вирізнялося кра-

сою та неб езпекою: поруч було кислотне оз еро, яке 
булькало сірчаною кислотою. Заблукані приходили 
сюди, щоб згадати своє кохання. Ходили чутки, що 
сер ед цих з емель є фіолетовий камінь, який пов ер-
тає спогади, адже всі, хто потрапляв у сіру зону, 

втрачали пам’ять про минуле життя. 
 

Після всіх подій і тяжкого перебування в Зоні ді-
вчина була вкрай стомлена. Вона була білявкою з 
в еликими, виразними карими очима. Її волосся 

спадало трохи нижче плечей, золоті локони сяяли 
на сонці. Зайшовши на ринок сер ед натовпу й ме-
тушні стурбованих люд ей, вона побачила старця, 
який розмовляв із хлопцем про фіолетовий вулкан. 

Ставши за стінкою, дівчина жадібно почала підслу-
ховувати їхню розмову про місце, д е можна згадати 

минуле кохання. 
 

Їй стало дуже цікаво, що ж було в її житті такого 
особливого, адже романтична вдача не завжди да-
вала їй заснути. Старець закінчив свою розповідь і 
пообіцяв пров ести юнака у це місце. Вставши з-за 

д ер ев’яного столу, вони рушили в дорогу. Дівчина ви-
рішила не гаяти часу. 

 
Дорога була довга й важка, схили та пагорби при-
гнічували своєю складністю. Дійшовши до місця, 

старець покинув юнака. Стежка в ела повз бурхлив е 
оз еро.

Вдалині дівчина побачила кам’яний вівтар. Поки 
вона наближалася до нього, юнак б езслідно зник, 
проте її це не хвилювало. Підійшовши ближче, вона 
помітила гарну прикрасу. Вона була зроблена зі срі-
бла й прикрашена в еличезним темно-пурпуровим 
аметистом. Доторкнувшись до нього, дівчину вики-
нуло у її минуле життя, і збоку вона побачила цю 
сцену:
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— Я кохаю тебе! — чоловік схопив її за руку. 
— Ти нічого не розумієш у коханні. Кохання — це 
благодать. Воно не пов’язане з егоїстичними бажан-
нями володіти. Думаєш, у цьому сила? Гроші, вла-
да, страх… ти наївно вважаєш, що ці р ечі зроблять 
тебе щасливим? Однак коли ти залишишся сам із 
цією тишею, що кричить, тобі вже нічого не захо-
четься. Кохання — це надто глибоке почуття. Ти 
думаєш, якщо просто прийд еш до мене, я розціню це 
як акт в еликого кохання? Смішно. Звільни мене від 
цього. Якби ти подбав про мій світ і знав, що в ньо-
му відбувається, можливо, я подумала б про твою 
симпатію. Зізнайся — ти робиш це для себ е, — від-
д ерши руку, дівчина обурено глянула на нього. 
— І що ж ти накажеш мені робити, Уляно? — важко 
зітхнув чоловік. 
— Мені подобається твій тон. Піти, мабуть. І по-
в ернутися, коли твоє серце та розум знайдуть на-
лежний спокій, — відвівши очі з в еличезним сумом, 
Уляна увійшла до квартири, залишивши на порозі 
розгубленого чоловіка. 
 
Пов ернувшись зі спогадів, дівчина нарешті згадала 
своє ім’я та свого коханого, проте це не принесло їй 
очікуваної втіхи.
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— Щоб витягти нас. Ми можемо вийти звідси лише 
вдвох. Бо це наш біль і наш із тобою гріх, — він пі-

дійшов до неї ближче й обійняв за талію. 
— Відчуваєш, як твоє серце б’ється? Ти ще любиш 

мене! І це не припущення, це факт, — Марк схопив її 
в обійми та пристрасно поцілував. 

— Що ти собі дозволяєш! Так, я пам’ятаю, хто я і 
хто ти. Але це нічого не змінює. Ти сам обрав цей 

шлях, а тепер намагаєшся все пов ернути, — обурено 
глянула Уляна. 

— Смішна. 
— Кохання… що воно робить із людьми? Як часто ми 
бачимо сумні історії, стаючи німими свідками в 
б езодні б езжальних ігор і непорозумінь. Що ми от-
римуємо від цього? У чому вигода? Ми домовимося 
дуже просто: правила гри встановлюю я. Тобі це не 

подобається, бо ти звик до іншого. Усе, чого ти хочеш, 
— щоб хтось був рівний тобі. Це твоя егоїстична 

риса, яка відштовхує мене. Ми схожі, я знаю, на що 
ми здатні. І ти знаєш, що можу я. Це виводить тебе 
з душевної рівноваги. «Як так?» — питаєш. Але так 
і є. Це не працює інакше. Перед тим як щось узяти, 

треба щось віддати. Ти знаєш ціну? — схопивши його 
за плечі, вона зазирнула прямо в очі. 

— Що ти хочеш? — у з елених очах Марка з’явився 
сумнів. 

— Браво! Дуже довго я чекала цього питання. Хочу, 
щоб ти пов ернув мені те, що забрав, коли пішов. Я 

даю тобі час подумати — до наступної бурі. А після 
чекатиму на тебе на тому самому місці, д е завж-
ди, — дівчина розсміялася; гнів у її голосі змінився 

поблажливістю. 
 

Марк стояв і дивився, як вона віддаляється, забираю-
чи все із собою.
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Кілька днів раніше
- Він все знає, тобі варто зробити якийсь вибір! Так, 

не може далі продовжуватись! – Дем’ян схопив за 
руку Уляну.

- Що ти несеш! Ніхто нікому не належить, ти що 
не розумієш? Де ми знаходимося? У такому стано-
вищі немає часу і сил з’ясовувати стосунки, - від-

смикнула руку Уляна.
- Так? Тоді я йду куди хочу і роблю, що хочу! - обуре-

но глянув хлопець.
- Так, йди! Я більше не можу віддавати своє серце 

тому, хто його не заслуговує, – хрипким голосом 
відповіла Уляна.

Дівчина розв ернулась і пішла. Дем’ян розгубле-
но дивився їй услід. Почала підійматися буря, його 
каштанов е волосся почало лізти йому в обличчя, 
що ще більше почало його дратувати. Піднявся на-
стільки сильний пил, що він втратив Уляну з поля 

зору.
Він уже пошкодував, що влаштував цю сцену. Але 

почуття ревнощів і злості заповнювало його серце.
Так, можливо, Уляна мала рацію! Бажання мати 

нічого спільного з любов’ю. Всепоглинаюча при-
страсть, хіба є відтінком кохання? Ні? Тоді що це.
Наскільки потрібно ще переживати. Дем’ян сів на 

асфальт і заплющив очі, він відчував бурю, як пісок 
і пил, літає довкола нього.

Раз, два, три, все, що відчуваю, має пройти. Повто-
ривши тричі, все зникло. Як і належало. У цьому 

житті все минає, зовсім. Життя, кохання, надія 
та страх.

Це теж минеться. Це лише період. Дем’ян підвівся з 
колін і обтрусив свої чорні джинси. Його улюбленим 
цвітом був чорний. Уляна часто казала, що йому 
пасує цей колір, але асоціюється він у неї з пома-

ранчевим.
Йому було цікаво, чому саме помаранчевий. А, не 

червоний, адже червоним вважався колір кохання та 
пристрасті. На той період їх прибування, він їй був 
немов ковток свіжого повітря, немов сонце у тем-
ряві, тому асоціація була з чимось яскравим і те-

плим.
Попри це, Дем’ян зробив своїй коханій подарунок. Він 
подарував їй гарну червону сукню, в якій вона й піш-

ла від нього в гніві.
- Треба піти до бару! – відчайдушно прошепотів сам 

собі Дем’ян. І попрямував у бік бару.
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Чи часто ми ставимо собі запитання? Що означає 
для нас наше життя? Чому ми приходимо в цей 
світ? Що ми вносимо у цей світ? Коли ти опиня-

єшся в такому місці, як сіра зона, багато чого стає 
вже неважливим. Адже пізно шкодувати про скоє-
не. Дія сталася і зворотного не пов ертати. Буд емо 
чесні один перед одним. Не просто так це вийшло. 

Знаю, прийняття – це досить складно. Однак, чим 
швидше це станеться, тим більша ймовірність, що 
є маленький шанс вибратися з б езодні невідомості.

Мені завжди було цікаво, як люди живуть спокійно у 
такому місці. Заплющити очі, хіба це складно? Ні-
чого не бачу. Нічого не чую та чути не хочу. З цими 

думками прийшов Дем’ян у бар.
На його невдачу, він зустрів там Марка, який був 

напідпитку.
- Харизматичний покидьок, - прошепотів собі під 

ніс чоловік за барною стійкою.
– Що? – здивувався Дем’ян.

- Так, ти бачив його. Вічно влаштовує якийсь цирк, 
підносить себ е немов він Бог. Нудить від таких.

– Пасивна агресія? – з усмішкою відповів Дем’ян.
- Чув, про твою подружку. До цього дня не зрозумію, 
навіщо він за нею прийшов у це місце. Ств ерджу-

ють, що вона потрапила сюди з його вини.
- Чому ти так вирішив?

- У мене для тебе погані новини. Цю дівчину він тобі 
не віддасть. Навіть якщо подає вигляд, що йому на-

чхати. Цілеспрямовано прийти сюди.
- По-твоєму, Уляна річ? – обурився хлопець.

- Моя справа, звісно, тебе попередити. Я за ним спо-
стерігаю не перший д ень. І він знає. І, повір, йому це 
дуже не подобається, - допив останній ковток д еше-

вого пива, кинув дрібноту на барний столик.
- Налякав, - розсміявся Дем’ян.

- Жарти, ну що ж в еселись. Мені пора. Прощавай, 
хлопче, – чоловік років сорока, у сірій сорочці та 

потертих джинсах підвівся і вийшов із бару.
Дем’ян уважно почав розглядати Марка.

«І що вона знайшла в ньому? Не можу зрозуміти».
Марк грав у дартс. Схоже було, що він професіонал.

- Добре, грає! – зв ернулась барменка до Дем’яна.
- Схоже на це.

- Так, цей хлопець часто буває. Вміє справити вра-
ження. У нас тут планується чемпіонат. Чи не 

хочеш записатися?
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- Мені треба подумати.
- Думай, однак, поки що цей хлопець лід ер у цій грі, 
– захоплено відповіла жінка.
- Гаразд, чорт із тобою, давай!
- Дивлюся тебе це зачепило. Щось у вас є схоже. При-
ходь через тижд ень на вісім годин.
- У мене немає годинника! – важко зітхнув Дем’ян.
- Такому красеню як ти, я позичу. Знаю, тут у 
зоні, все йд е інакше.
- Дякую. Звати тебе то як? Я повинен знати, щоб 
пов ернути годинник.
- Еммі. Мене звуть Еммі.
- Добре.
- Я здивована, що ти вирішив кинути йому виклик, 
- поправивши рудий локон за вухо, милуючись, від-
повіла дівчина.
- Мені пора. До зустрічі.
- До зустрічі.
Дем’ян ще раз кинув погляд на Марка і пішов з бару.
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Парочка встала з д ер ев’яного столика, що знаходився 
в лісі.
- Куди ми попрямуємо? - запитала Уляна.
- Ми під емо до вулкана. Там грітимемося.
- Тобто? До вулкана? Я зовсім не розумію цього міс-
ця. Тут все не так, як треба. Наче не піддається жод-
ним законам, все надто хаотично. Я не розумію цьо-
го. Що нам потрібно зробити, щоби вибратися? Ми 
заручники цієї ситуації. Тут трапляються дивні 
р ечі. Наразі відбулися зміни. Ми не знаємо які. Поча-
лися холоди. Народ збирається біля вулкана.
– Заспокойся, прошу. Все не так уже й погано. – 
Дем’ян узяв дівчину за руку.
- Ми всі розгублені. Хто викликав це явище?
- Коли душа не проходить випробування або зникає з 
цього місця, приблизно на два тижні починаються 
холодні.
- І що це означає? Що, якщо кожен д ень хтось так 
ітиме, то ми буд емо у вічному холоді?
- Так, все правильно, - смирно відповів Дем’ян.
- Ми маємо припинити це. Якщо ми не можемо по-
кинути зону, ми зобов’язані прибрати все це зло, що 
забирає душі.
- Це неможливо, ми, вважай, що у чистилищі. І що 
і хто ним керує, то далеко не зрозуміло. Ясно тільки 
одне, що якщо ти не дотримуєшся правил, ти зни-
каєш. Вихід лише один. Дізнатися свій гріх або ваду і 
пройти випробування. Це все.
Дем’ян та Уляна йшли кучугурами. Навколо були со-
сни вкриті снігом.
- Дідько! Як холодно! Чому ми відчуваємо холод? От 
скажи! Я ще у сукні. Ходити по снігу у в ечірній чер-
воній сукні, - розлютилася Уляна.
- Коли ти злишся, ти все одно, прекрасна. Попри те, 
д е ми, ти маєш чудовий вигляд. Як свято сер ед чуми.
- Дякую, Дем’яне! Таких компліментів мені ще ні-
хто не говорив. Хоча, це навіть мило. Тільки, зовсім 
трохи, - пов ернувши голову вправо, Уляна помітила 
річку.

- Вона теж замерзла. Ти знаєш, що це означає? - 
спантеличено подивившись на Дем’яна спитала вона.
- Це означає, що доки триватимуть холоди, душа 
з випробуванням річкою не зможе його пройти чи 
зникнути. Так ми застряємо ще на термін. Фак-
тично ми всі пов’язані. Здається, ми прийшли.
– Скільки народу! Підійд емо ближче. Побачимо, що 
там.
- Так, ходімо!
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Люди почали збиратися біля вулкана. Це був єди-
ний спосіб зігрітися. Краса, жорстокість та без-

карність цього місця лякала. Приваблювала вбивць, 
психопатів та просто випадкових перехожих.

Однак усі вони збиралися в одному місці.
- Ти пев ен, що нам варто туди йти?

- Уляно, чого ти боїшся? Я ж із тобою. – впевнено 
відповів Дем’ян.

- Не знаю, все ж таки, чула, що там небезпеч-
но. Так, і мені здається, що я точно там зустріну 

Марка.
- Ти все ж таки зважилася на цю розмову?

- Ні, я не хочу. Минулого не пов ернути, – важко 
зітхнула Уляна.

- Він же за тобою прийшов. А я тебе так просто не 
відпущу.

- Смішний ти, – засміялася дівчина.
- Чого ж?

- Ніхто нікому не належить, ти зрозумій. Ми з 
тими людьми знаходимося поряд, з якими хочемо. 
Він може вбивати собі на думку що завгодно і як 

завгодно, розповідаючи тобі свої аргументи, живучи 
у своїй р еальності. Але...

- Що «але»?
- Я ж не річ, Дем’яне! Я – людина і маю право ви-
брати того, з ким мені краще. І не факт, що мені 

буд е краще з тобою.
- Це пуста розмова.

- Ти маєш рацію, так і є, - Уляна зняла куртку і 
пов ернула Дем’яну.

– Навіщо, пов ернула? Замерзнеш! - Накинув назад на 
плечі.

- Ми прийшли, дивися, скільки народу. Знайдімо для 
нас місце. Ця ніч буд е надто довгою. Здається там 

буд е змагання.
- Так, я чув про це в барі.

- Це буд е цікаво.
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Дем’ян та Уляна прийшли до вулкана. Багато народу 
прийшли погрітися.
- Сідай! - зняв куртку хлопець і поклав на з емлю 
для Уляни.
- Дякую, - зім’ялась дівчина.
- Про що ти мрієш?
– Я? - зніяковівши присіла вона на куртку.
- Ти!
- Про в есну.
- Яка має бути в есна?
- Ми з тобою гуляємо садом, там багато яблунь. Небо 
чисте і світить ніжно сонце, воно ще не обпалює. 
Трава низька, можна пройти. Я знаходжу найкраси-
віше д ер ево, ми сідаємо під ним і довкола немає ні-
кого. Тільки ти і я. Нас нічого не турбує, я дивлюсь у 
твої очі…
- І що ти бачиш у моїх очах?
- Твої очі, як в есна. І це найкрасивіше місце.
- Звучить романтично. Якось тут настане в есна.
- Ти стоятимеш, так? І дивитись на мене? – по-
блажливо глянула Уляна.
- А що?
- Вчинимо так, ти сідаєш, а я до тебе на коліна. Так 
тепліше.
- Ось цього я від тебе не очікував!
- Так, ми дівчата такі, - засміялася Уляна.
- І що далі?
- Кумедний, мені з чого знати. Життя досить непе-
редбачуване. Ми цінуємо моменти нашого життя. 
Жити в насолоду. Живи поки молодий, то нам тв ер-
дили?
- Так все вірно. Ти пер ейшла на дуже серйозну тему.
- Шкодуєш?
- Про що?
- Що жив одним днем?
- Ні, не шкодую.
- Я теж. Жаль – це дурість.
Обнявшись, Дем’ян та Уляна спостерігали за людь-
ми. З кожною хвилиною народ підтягувався з усієї 
місцевості, адже холод пробирав до кісток.
І в сніговому пеклі можна було зігрітися тільки в 
цьому місці.
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Серед холоду та мороку прорізався промінь світла. 
Народ почав прокидатися від напівтемряви, і тем-

пература почала підвищуватися.
- Що відбувається? - сонним голосом сказала Уляна.

- Душа відійшла.
- Так, і що тепер?

- Тепер буд е тепліше, поки не станеться це знову.
- Ти вважаєш, що це відбуватиметься завжди?

– Завжди.
- А я так не думаю, треба, щоб цього місця не було. 
Ми стали усі вільні. Якщо хтось чи щось створило 

це місце, значить, ми маємо можливість у цьому 
розібратися. Тим більше ми бачили стару лаборато-

рію.
- Так, я пам’ятаю це місце. Нам заборонено ходити 

туди. Ти хоч знаєш, що буває з тими, кого вони злов-
лять?

– Що? – підв елася Уляна з колін.
– Їх знищують.

– Що? – обурилася дівчина.
- Утилізація, знищення, як хочеш, можеш це назва-

ти.
- Я там була, але мене не пропустили далі.

- Тобі пощастило…
- Не знаю, вони мене не чіпали. Ти мене дуже здиву-

вав, я не знала, що вони можуть бути неб езпечними.
- Ми наче експеримент.
- Який ще експеримент?

- Треба розбиратися, але дуже об ер ежно. Щоб не 
спричинити холодів. Адже, що згодом ніхто не знає. 

Говорять, що ти зникаєш назавжди. Може хтось 
втомлюється від цього поневіряння і робить це нав-

мисно.
- Можливо. Нам час іти звідси. Нині всі почнуть 

збиратися. Бракувало, щоб задавали. – Дем’ян узяв за 
руку Уляну.
- Ходімо.

- Ходімо, скоріше! – Уляна злякалася.
Парочка пішла у бік покинутого магазину.
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Кілька років тому.
- Дорогі колеги! Раді бачити вас у нашій лабора-
торії. Наша місія та проєкт має стати світовою 
цінністю та спадщиною. Сьогодні, цього знаменно-
го дня, ми хочемо запросити професора біологічних 
наук! Марка Матвійовича! Вам слово!
- Вітаю, колеги! Ми готові ступити на новий шлях 
свідомості та усвідомлення смерті. Цей прорив внесе 
свої корективи у суспільство. На цю мить наш про-
єкт закритий. Ми повинні підготувати суспільству 
до нашого відкриття та прориву. Зараз слово нашо-
му лаборанту та моїй дружині Уляні Анатоліївні!
- Здрастуйте, ми раді вас усіх бачити в нашому 
новому проєкті. Для нас важливо зібрати найкра-
щу команду. Наш проєкт допомагає відродитися 
та створити нового себ е. Цей келих шампанського я 
хочу підняти за нас!
Науковці підійшли до столика, кришталеві фужери 
були наповнені ігристим шампанським.
- Цей проєкт змінить суспільство та виставу. Ми 
допоможемо людям опрацювати свої проблеми.
– Це важлива частина нашої роботи. - Марк зробив 
ковток шампанського.
- Доброго дня, колеги!
- Здрастуйте, Дем’яне! Ви теж наважилися на це? 
Приєднатися до нашого проєкту? – простягла руку 
Уляна.
- Так, як я міг упустити таку можливість. І робо-
ту з такою чудовою дівчиною? – засміявся Дем’ян.
- Справді, ніяк!
- Ми дуже раді вас бачити. - Тиснув руку Марк.
- Я чув, що ви з Уляною давно знайомі?
- Так, ми навчалися в одному навчальному закладі.
- Так, вип’ємо за це.
Свято тривало, за кілька хвилин під’їхав оркестр. 
Довгоочікуване свято виправдало надії кожного.
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Думали ви про своє призначення? Життєв е? У мо-
лодому віці завжди здається, що в тебе багато часу, 
наче кишені набиті монетами, які легко розсипа-
ються на сувору р еальність буття.
Одні говорять нам про цілі, свою цінність та моти-
вацію. Інші шепочуть нам про те, щоб ми жили легко 
та б езпосер едньо. І що насправді? Є істинною та прав-
дою для кожного з нас.
Потрапляючи в сіру зону, кожен думав про те, що ми 
стали заручниками ситуації, в яку ми потрапили 
самі.
Нас формує сер едовище, в якому ми знаходимося, ро-
стемо, розвиваємось або д еградуємо.
У нас є багато можливостей контролю свого життя, 
б ез можливості нехай все за вітром.
Але, ми пускаємо, ніс, життя і всі наслідки.
- Що ти робиш?
– Я збираю пазл.
- Серйозно?
- Ха-ха, серйозно. – засміявся Дем’ян.
- Навіщо?
- Я знайшов його в занедбаному магазині, точніше, я 
знайшов мішечок.
- І що це?
- Мабуть, Сонячна система.
- Сидіти на б етоні, знаєш, це не найкращий варіант.
- Подбай про себ е.
- Що ти пам’ятаєш про своє життя?
- Достатньо, щоб аналізувати її, поки ми знаходи-
мося тут.
- Я пам’ятаю, проте, уривками. Адже ми могли її 
прожити по-іншому.
- Могли, – зітхнув Дем’ян.
– Здається, це Земля.
- Так, Меркурій, Венера, Земля. Мені подобалася 
астрономія.
- Зірки завжди здавались мені такими далекими. 
Плутон прибрали зі списку планет, чому він є?
- Плутон був порівнянний за розмірами - Церери та 
Еріди.
- Як богиня-розбрату?
- Богиня – хауса, мабуть.



- Чим більше б езладдя, тим більша ентропія. – за-
мислилась Уляна.
- Ми усуваємо стільки хаосу, скільки можемо, на-
віть зараз цієї хвилини.
- Що ти робила біля вулкана?
– Коли? - Уляна здивувалася і присіла поряд з Дем’я-
ном.
- Ти знаєш, коли. Дізналася, що хотіла?
- Дізналася. – важко зітхнула дівчина і відв ела по-
гляд убік.
- І що робитимеш з цим? Думаєш, це так все закін-
читься, якщо ми збігатимемо від цього? О, ні. Мож-
на робити, що цього немає. Але він є скрізь.
- Так, виріши це.
– Це не моя історія. А твоя. Я просто запитав. За 
фактом, мене це не стосується.
- Смішно чути від тебе.
– Я закінчив, можемо йти. - Дем’ян підвівся і 
пильно подивився на пазл.
- Виглядає симпатично.
- Вміння зав ершувати справи, нині важлив е. Нам 
час іти звідси.
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У сірій зоні було ще одне місце, д е виживали люди.
Історію таємної села передавали старшини новач-
кам.
І ходили такі чутки...
Одного разу в маленькому селі, загубленому сер ед 
густого лісу, жили люди, які вже кілька поколінь пе-
редавали одне одному таємний знак. Цей знак був їх-
ньою особливою спадщиною і символізував їхню силу 
та єдність.
Село було ізольоване від зовнішнього світу, і мешкан-
ці покладалися один на одного, щоб виживати та 
прогресувати. Всі були зв’язані міцними зв’язками 
дружби та солідарності. Жод ен з них не знав точно-
го походження таємного знака, але кожен знав його 
значення та важливість.
Знак представляв собою віз ерунок з тонких ліній, 
пер еплетених у складну й красиву симетрію. Він був 
вирізаний на каменях, вишитий на одязі та зобра-
жений на прапорах села. Цей знак нагадував кожно-
му мешканцю про їхню спільну історію та зобов’я-
зання один перед одним.
Таємний знак, який передавався у таємниці, грав 
важливу роль у житті села. Він використовувався 
як засіб зв’язку у випадку неб езпеки або кризи. Коли 
наставали важкі часи, мешканці села використову-
вали знак, щоб попередити один одного про надходя-
ще лихо й об’єднати свої зусилля для захисту й під-
тримки.
Протягом багатьох років мешканці села б ер ежно 
зб ерігали знак у таємниці.
Проводили особливий ритуал передачі знака наступ-
ному обранцю. Цей ритуал включав церемонію, при-
сягу та передачу всіх знань і цінностей, пов’язаних з 
знаком.
Таємний знак став символом надії та сили, надиха-
ючи всіх мешканців села на добрі справи й взаємодо-
помогу.
Одного разу чужаки відкрили існування села та його 
таємного знака. Деякі люди зовні були зацікавлені 
його секретом та силою. Вони намагалися викрасти 
знак, щоб використовувати його у своїх корисливих 
цілях.
Однак мешканці села були готові до захисту своєї 
спадщини. Вони об’єдналися та використали знак, 
щоб попередити один одного про надходящу неб езпеку.
й надихала люд ей подолати труднощі й проявляти 
солідарність разом.



З плином часу таємний знак став символом гор-
дості та ід ентичності для всіх мешканців села. Він 
нагадував їм про силу, яку вони могли досягти, коли 
об’єднувалися й працювали разом. Ця історія села та 
його таємного знака стала легендою, яку передавали 
й надихала люд ей подолати труднощі й проявляти 
солідарність разом.
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Женя Дніпровська

Балада про Жінку, що долю здолала
У темнім краї, д е тіні повзали,
Де стогін вітру кликав до з емлі,

Жила Вона — мов полум’я у криці,
Мов тихий спів у бурі й імлі.

Їй доля з перших днів плела тенета,
Кидала камінь, зводила мости,

Та не скорила серд енька завзяте —
Вона училася крізь ніч рости.

Пройшла крізь зливи, грози і розлуки,
Де навіть сонце здавалося чужим.

Її долоні в ранах, очі в муках,
Та погляд вогкий все ще був живим.

Сміялася вона в лице негоді,
Коли на обрії тріщала мла,

Коли кричали: «Ти одна, самотня!» —
Вона вогонь під серцем б ер егла.

І там, д е інші впали б на коліна,
Вона ставала в повний зріст сама.
І там, д е інші втратили б надію,
Вона шукала крихту краю дня.

Вітри і доля, наче два мечі,
Сікли її по тілу і по серцю,

Та в кожнім рубці проростав світанок,
Вела її невидима вже стерня.

І ось стоїть — мов скеля над рікою,
Де хвиля б’ється, та її не зносить.

Її життя — легенда про любов
І про вогонь, що темряву не просить.

Сьогодні кажуть: «Ось вона — опора,
Сестра вітрів, що вчить нас не здаватись.

Її ім’я звучить немовка в горах,
А серце б’ється, щоб і нам палати».

І якщо світ колись здригнеться знову,
І ніч накриє полями село —

Вона підніме зір, зітхне сурмово
І скаже: «Я вже це перемогла».
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Пісня про Ту, Що Зламала Ланцюги

У перші дні, коли світ ще тремтів,
Коли боги в ели між собою суперечки,

Вони створили Долю —
Невидиму ткачку, що пряла життя люд ей.

І в кожного була своя нитка:
Довга чи коротка, ясна чи тьмяна —

І Доля сміялась, рвучи ті нитки,
Коли їй заманеться.

Але була Одна, що не скорилась.
Її ім’я не записане в книгах,

Її крик народився з першим громом,
Її серце билося разом із з емлею.

Коли Доля простягла до неї руку,
Щоб вплести її життя в темний віз ерунок,

Вона зламала в ер етено,
І полотно розсипалось зорями.

Тоді боги спустили на неї бурю,
Послали випробування і війну,

Та Вона пройшла крізь вогонь босоніж,
Сміючись у лице громам і тіням.

Її кроки розбудили гори,
Її подих зрушив сплячі ріки,

Її кров стала новими світанками,
А її сльози — квітами в долинах.

Люди дивились і казали:
«Вона — не просто жінка, вона – меч богів».

І навіть сама Доля схилила голову,
Визнавши поразку перед її серцем.

Відтоді в кожній жінці жив е іскра
Тієї, що зламала ланцюги,

Щоб нагадати:
Життя не лише тягар — воно вогонь,
І його можна тримати в своїх руках.
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Балада про Матір, Що Тримає Світ
Коли боги творили перший світанок,

Коли з емля ще парувала від роси,
Вони шукали, кому довірити полум’я життя.

І тоді з туману з’явилася Вона —
Матір.

Її волосся було темне, як рілля після дощу,
Її руки — теплі, як в есняна з емля.

Боги вклали їй у серце
Перший крик дитини,

Першу колискову,
Першу сльозу і перший сміх.

Але разом із даром життя
Вони поклали на її плечі тягар —
Відчувати біль сильніше, ніж інші,

Плакати в тиші ночі,
Коли ніхто не бачить,

І все одно вставати зранку.

Матір ішла через бурі й холод,
Її сліди заповнювалися квітами.
Вона тримала в руках немовля

Навіть тоді, коли гриміли громи,
Навіть тоді, коли світ валився.

Коли війни спалювали міста,
Вона ставала муром,

Коли голод ходив по хатах,
Вона ламала останній хліб навпіл,

Не куштуючи сама.

І навіть тоді, коли смерть стукала в дв ері,
Вона говорила:

«Візьми мене, але залиш моїх дітей».
І смерть відступала.

Кажуть, що саме її подих
Пов ертає сонце на небо щоранку,

Що її руки тримають небо,
Щоб воно не впало на з емлю.

А вночі, коли ми спимо,
Матір ід е до зірок

І просить у них світла для своїх дітей,
Щоб воно ніколи не згасло.
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І допоки звучить колискова у світі,
Допоки д есь горить віконце вночі —

Матір стоїть на варті,
Тримаючи цей світ у рівновазі.

Балада про Доньку, Що Несла Світанок

Коли місяць упав у колиску річки,
А зорі сипалися, мов з ерно,

Народилася Вона —
Донька світу, донька вітрів і трав.

Її очі світилися, мов дві краплі ранкової роси,
Її крик розбудив сплячих жайворонків,

І навіть боги, що стерегли тишу,
Посміхнулися вперше за тисячу зим.

Її кроки були легкі, мов вітер,
Її волосся плуталося з сонячними променями.

І куди б вона не йшла —
Там розквітали квіти,
Там оживали криниці,

Там умикався сміх, як в есняний дощ.

Але доля не дала їй лише гратися —
Вона поклала їй на плечі завдання:

Не просто рости,
А нести світло далі,

Там, д е матері вже не стане.

Донька навчилася бути сильнішою,
Ніж здавалась її тінь,

Вона брала вогонь з рук Матері
І б ер егла його від бурі й ночі.

І навіть коли небо розривали блискавки,
Вона стояла, мов тонка б ер еза,
Схиляючись, але не ламаючись,

І шепотіла: «Я витримаю».

Кажуть, що саме Донька
Відчиняє врата нового дня,

Що її сміх змушує сонце вставати,
А її сльози викликають дощ,

Щоб ожили ниви.
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І коли Матір дивиться на неї здалеку,
Вона бачить у її кроці

Продовження свого власного шляху.
І світ знає:

Поки Донька йд е —
Ніч не переможе світанок.

Балада про Дружину, Що Бер егла Вогонь

Коли на небі вперше зійшли зорі,
І люди вперше знайшли одне одного,

Боги створили союз —
Щоб два серця билися, як одне.

І була Вона — Дружина.
Її серце билося в такт його серцю,

Її очі шукали його в темряві,
А її руки б ер егли його шлях.

Коли він йшов у поле —
Вона стояла на пагорбі,

Мов світильник,
Щоб він не загубив дороги додому.

Коли він ішов у війну —
Вона плела йому об еріг
І клала його до серця,

Щоб стріла не пробила груди.

Коли він падав,
Вона піднімала його плечем.

Коли він мовчав,
Вона співала йому,

Щоб він пам’ятав, хто він є.

Кажуть, що одного разу,
Коли сама Доля вирішила відібрати його,

Дружина стала на порозі дому
І сказала:

«Якщо хочеш забрати його —
Забери й мене».

І Доля відступила,
Бо навіть вона не здолала любові,

Що горіла в її очах.

Вона стояла пліч-о-пліч,
Коли йому кидали виклик.

Вона була його тишею і бурею,
Його молитвою і його мечем.
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Велика Балада про Жінку
На початку, коли зорі ще були іскрами в темряві,

Боги створили Жінку,
Щоб світ мав серце.

Вона була Матір’ю —
Тримала небо, щоб не впало,

Годувала з емлю своїм теплом,
Вчила життя дихати,

Навіть коли воно задихалося від ночі.

Вона була Донькою —
Несла світанок у долонях,

Сміхом будила сплячі ниви,
Несла вогонь далі,

Коли полум’я гасло у чужих серцях.

Вона була Дружиною —
Стояла поруч, коли світ валився,

Тримала об еріг біля серця,
Зупиняла війну своїм поглядом

І віддавала власний подих,
Щоб коханий міг вдихнути знову.

І нарешті вона була Тією,
Що кинула виклик самій Долі:

Розірвала нитку,
Зламала в ер етено,

І змусила богів схилити голови,
Бо її любов і сила

Були могутніші за їхні закони.

І кажуть, що коли світ хилиться до темряви,
Її постать з’являється на обріях:

То Матір тримає небо,
То Донька розпалює світанок,

То Дружина б ер еже вогонь,
То Бунтарка йд е проти бурі.

Але всі вони — одна.
Одна, що встає з колін,

Одна, що не дає загаснути надії,
Одна, що вчить світ,
Що жіноча сила —
Це коріння і крона,

Вогонь і вода,
Сльоза і сміх,

Історія і майбуття.

І поки вона існує,
Світ стоятиме.

80



«Поезія як голос епохи» — у більш об-
ширний, акад емічний формат.
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Поезія як голос епохи

Вступ

Поезія — це не лише мистецтво слова, а й дз еркало 
часу.  

У кожному суспільстві вона постає як форма вира-
ження найглибших переживань народу: від радості й 

надії до трагедій та боротьби. 
Особливістю поетичного слова є його здатність поєд-
нувати індивідуальний досвід автора із загальнонаці-

ональним чи навіть загальнолюдським.  
Саме тому поезія нерідко стає голосом цілих поко-

лінь, відлунням історичних епох. 
 

Поезія як форма колективної пам’яті 
 

Коли ми зв ертаємося до класики української літе-
ратури, неможливо оминути Тараса Шевченка. Його 
вірші — це не лише особиста сповідь митця, а й уза-
гальнений біль народу, поневоленого імперською владою.

 «Кобзар» став не книжкою, а символом, у якому за-
карбовано прагнення свободи та віру в майбутнє. По-
дібно до того, як античні поети зб ерігали героїчні 
міфи, Шевченко зб еріг правду про долю українців.

Поезія й надалі виконувала функцію літопису. У 
ХХ столітті Павло Тичина, Євген Маланюк, Ліна 

Костенко та інші митці своїми рядками зафіксува-
ли драматизм історії: р еволюції, війни, р епресії. Їхні 
твори зб ерігають пам’ять поколінь, роблять події не 
лише фактами історії, а живим досвідом, який не-

можливо забути.
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Поезія як відображення особистого і сус-
пільного 

 
Особливість по етичного слова полягає в тому, що 

воно поєднує інтимне й унів ерсальне. 
 Любовна лірика Лесі Українки, сповнена особистих 
мотивів, водночас стає відображенням боротьби за 

власну гідність та силу духу. 
 В її рядках — жіночий голос, який прориває межі 
патріархального суспільства та постає символом 

свободи й самостійності.

У часи суспільних зрушень поезія нерідко стає мовою 
протесту.  

Вірші Василя Стуса — це приклад того, як індивіду-
альна творчість стає духовним щитом нації. 

 У його словах — не лише внутрішній біль митця, 
але й заклик до свободи для всього народу. 

 
Сучасна українська поезія

Події ХХІ століття дов ели, що поезія залишається 
надзвичайно актуальною.

 Вірші, написані під час Революції Гідності та росій-
сько-української війни, стали не лише літературни-
ми текстами, а й частиною громадянського жит-
тя. Поети Сергій Жадан, Катерина Бабкіна, Борис 

Гуменюк та інші творять слово, яке резонує з колек-
тивним болем і надією суспільства.

Ця поезія — жива, емоційна, інколи різка. Вона збе-
рігає автентичність емоцій війни й водночас дарує 

читачам відчуття єдності.
 Слово стає зброєю, а вірш — обер егом, який підтри-

мує дух народу в найтемніші часи.
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Висновки 
 

Поезія завжди була і залишається голосом епохи.
 Вона здатна виразити те, що важко передати про-
зою чи документом: глибину почуттів, тремтіння 

надії, в елич і трагедію історії.
 Від Шевченка до сучасних авторів українська поезія 
виступає тим самим духовним камертоном, який 

налаштовує народ на боротьбу, відродження й утв ер-
дження власної ід ентичності.

Поезія — це пам’ять і пророцтво водночас. Вона зву-
чить у минулому, резонує з теперішнім і вказує 

шлях у майбутнє.
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Проза як відбиток буденного життя 
 

Вступ

Проза завжди була особливим способом осягнення дійсно-
сті. Якщо поезія схильна передавати почуття й узагаль-
нені образи, то проза частіше занурює читача у деталі 

повсякденності.
 Вона дозволяє побачити життя «зсередини» — у його 

складності, суперечностях і багатогранності.
 Через характери героїв, їхні вчинки та вибір проза від-

криває перед нами правду про людину й суспільство. 
 

Реалізм і психологізм у прозі

Однією з головних рис прози є її реалістичність. Вона 
тяжіє до зображення життя у формах самого життя. 
Наприклад, у творчості Івана Нечуя-Левицького, Панаса 

Мирного чи Марка Вовчка ми бачимо глибоке відображення 
селянського побуту, соціальних конфліктів і духовних шу-

кань простої людини.

Особливу увагу проза приділяє психологізму. Герої Ва-
лер’яна Підмогильного («Місто») чи Володимира Вин-
ниченка постають перед читачем не як абстрактні 
постаті, а як особистості з внутрішніми сумнівами, 

спокусами, болем і надіями. Це наближає літературу до 
реального життя, робить її відображенням людської душі.
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Життя як боротьба за самореалізацію

Проза часто досліджує прагнення людини знайти своє 
місце у світі.

 У романі Підмогильного «Місто» головний герой 
Степан Радченко проходить шлях від наївного сіль-
ського юнака до складної особистості, яка прагне ви-

знання й влади.
 Цей сюжет ілюструє боротьбу за самореалізацію, що 
була характерна для багатьох українців початку ХХ 
століття, які шукали себ е у стрімко мод ернізовано-

му суспільстві.

Подібні теми знаходимо й у творчості Ольги Коби-
лянської.

 У романі «Царівна» головна героїня бореться за пра-
во бути вільною жінкою, здатною самостійно обира-

ти власну долю.
 Таким чином проза не лише описує побут, а й від-

творює внутрішній протест проти застарілих 
норм.

Проза ХХ століття: трагедії та виживання

Українська проза ХХ століття неможлива без теми 
втрат, війн і репресій.

 Твори Уласа Самчука («Марія») чи Олександра Довженка 
(«Україна в огні») показують буденність людей, які зму-

шені виживати у нелюдських умовах.
 Проза тут перетворюється на літопис трагедій, але 

водночас зберігає людяність у найтемніші моменти істо-
рії.
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Сучасна українська проза

Сьогодні українська проза знову відбиває наші будні — на 
цей раз у час війни та глобальних трансформацій.

 Романи Сергія Жадана, Андрія Куркова, Софії Андрухо-
вич досліджують життя пересічних людей на тлі великих 

історичних зрушень.
 Герої цих творів — це ми самі, зі своїми страхами, 

прагненнями й маленькими радощами.

Буденність у сучасній прозі — це не лише рутина. Це 
простір, де людина шукає сенс, бореться за гідність і 

знаходить у собі сили йти далі. 
 

Висновки

Проза — це своєрідне дзеркало буденного життя.
 Вона відтворює не лише зовнішні події, а й глибини люд-
ської душі. Через прості історії ми бачимо складні істи-
ни: боротьбу за свободу, право на любов, пошук сенсу в 

хаосі світу.

Саме тому проза є не менш важливим вираженням епо-
хи, ніж поезія. Вона зберігає наші будні для майбутнього й 

водночас дозволяє нам глибше зрозуміти самих себе.
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Література й історична пам’ять

Вступ

Історія людства складається не лише з дат і фактів.
 Вона зберігається також у художніх образах, символах і 
метафорах, які передають те, що часто не вміщується 

в сухі документи.
 Література є одним із найпотужніших інструментів 

збереження й осмислення історичної пам’яті.
 Через слово вона здатна відтворити не тільки перебіг 

подій, а й емоційний досвід нації, її біль, гідність і прагнен-
ня до свободи.

«Література як неписаний літопис»

З давніх часів твори української літератури виконували 
роль літопису.У козацьких думах і народних піснях пере-
давалися героїчні та трагічні сторінки минулого. Вони не 
тільки прославляли звитягу, а й формували уявлення про 

історичну тяглість та національну ідентичність.

У XIX столітті Тарас Шевченко в «Гайдамаках» та ін-
ших творах зафіксував народний погляд на визвольну бо-
ротьбу. Його поезія стала не лише культурним явищем, 
а й документом духовної історії українців, які прагнули 

визволення з-під імперського ярма.

Трагічні сторінки історії 
у прозі ХХ століття

Особливо важливу роль література відіграла у ХХ сто-
літті, коли офіційна історія часто замовчувала прав-
ду. Романи Уласа Самчука («Марія») чи Василя Барки 

(«Жовтий князь») стали художнім свідченням Голодомору 
1932–1933 років. Через долі окремих героїв ці твори від-
творюють масштаб національної трагедії, роблячи її від-
чутною й зрозумілою навіть для тих, хто не пережив ці 
події. В умовах радянської цензури література стала єди-
ним способом сказати правду. Василь Стус у своїх віршах 
зафіксував досвід політичних репресій, передав атмосфе-
ру несвободи й водночас — незламності духу. Його слово 

перетворилося на пам’ятник усім, хто боровся за свободу.
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Література і пам’ять про війну

Велика Вітчизняна війна, а пізніше й Друга світова зага-
лом, залишили глибокий слід у прозі та поезії.

 Олександр Довженко в «Україні в огні» показав трагедію 
цивільного населення, яке опинилося між двома тоталі-
тарними режимами. А сучасні автори, як-от Оксана 
Забужко чи Сергій Жадан, осмислюють вже теперішню 
війну, демонструючи її вплив на кожну людину й націо-

нальну свідомість загалом. 
 

Сучасний вимір історичної пам’яті

Події Революції Гідності та російсько-української війни 
стали поштовхом для нової хвилі літератури пам’яті.
 Твори Бориса Гуменюка, Ірини Цілик, Андрія Любки пе-
ретворюють сучасний досвід на культурний код, який 

збережеться для майбутніх поколінь.
 Війна, втрати, мужність і солідарність — ці теми 
формують новий пласт літератури, що одночасно є 

мистецтвом і документом епохи. 
 

Висновки

Література виконує унікальну функцію — вона перетво-
рює історію на живий досвід. Якщо архіви й документи 
фіксують факти, то художнє слово робить ці факти 
відчутними, емоційно близькими й зрозумілими. Саме 

завдяки літературі історична пам’ять перестає бути 
сухою статистикою й стає частиною національної іден-

тичності.

Українська література довела: навіть у найважчі часи 
вона здатна зберігати правду. І ця правда звучить не 

лише як нагадування про минуле, а й як заклик до май-
бутнього — не забувати, не зраджувати й залишатися 

вірними власній історії.
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Міфологія та фольклор у
 сучасному мистецтві

Вступ

Фольклор і міфологія — це не лише спадщина минулого, 
а й жива основа культури, яка постійно оновлюється. 

Вони зберігають у собі колективну пам’ять, світоглядні 
уявлення та моральні орієнтири народу. Сучасне мисте-
цтво — література, кіно, театр, музика — активно 
звертається до народних образів і сюжетів, надаючи їм 

нового звучання. Це не випадково: у світі глобалізації саме 
традиційні символи допомагають зберегти національ-

ну ідентичність і створюють місток між минулим та 
теперішнім. 

 
Міфологія як універсальна мова символів

Міфи — це не лише фантастичні історії, а й універ-
сальна мова, через яку людина осмислює світ. В україн-
ській традиції такими є образи Матері-Землі, русалок, 
домовиків, козаків-характерників. Вони уособлюють не 

просто уявлення про надприродне, а й цінності: любов до 
рідної землі, страх перед невідомим, прагнення до сили й 

свободи.

У сучасній літературі ці образи часто трансформують-
ся. Наприклад, у творах Марини Соколян чи Любка Дере-
ша народні мотиви поєднуються з елементами фантас-
тики й постмодерної гри. Таким чином міфологія стає 
не застиглим артефактом, а динамічним інструмен-

том творення нових сенсів. 
 

Фольклор у прозі й поезії

Українські письменники ХХІ століття активно вико-
ристовують фольклорні мотиви. У романах Софії Ан-

друхович, Ірен Роздобудько, Юрія Винничука можна знайти 
алюзії на народні пісні, легенди та казки. Вони допомага-
ють авторам відтворити глибинний колорит української 
культури й водночас показати, як традиція може вплі-

татися у сучасний сюжет.
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Поезія теж зберігає зв’язок із фольклором.
 Багато сучасних віршів звертаються до образів природи, 

сакральних символів, архаїчних ритуалів.
 Це не лише відлуння минулого, а й спосіб говорити про 
теперішнє через мову, зрозумілу на рівні підсвідомості.


